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Docteur en science politique, Vincent Becquet s’in-
téresse aux rapports de pouvoir et leurs effets sur
la production artistique et les territoires. Ses re-
cherches portent sur les processus d’institutionnali-
sation et la production de politiques publiques dans
les milieux culturels et artistiques.
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Chaque année pour le Carnaval de La Plaine, des
anonymes se réunissent masqué-es pour transformer
l'espace urbain en terrain de jeu et de résistance
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défie le cadre de la manifestation autorisée
pour déployer durant une journée interventions
graphiques, performances acrobatiques et autres
bricolages poétiques.
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EDITO

Si certaines créations urbaines s'imposent par leurs couleurs vives, leurs
grandes dimensions ou leur présence répétée, d’autres plus discrétes,
éphémeres ou singuliéres peuplent la ville. A Tombre des fagades specta-
culaires, dans les interstices du quotidien, des pratiques créatives activent
des usages inattendus et redéfinissent nos manieres d’habiter l'espace.

Aujourd’hui, I'art urbain bénéficie d’une reconnaissance croissante au-
prés du grand public qui repose largement sur des canons esthétiques,
facilement adaptables a des logiques de programmation événementielle,
de marketing territorial et de valorisation immobiliére. Cette mise en lu-
miére sélective se fait au détriment d’une pluralité de pratiques existantes
qui font de la ville un espace d’invention collective, de confrontation des
opinions et de réécriture des normes.

La revue Extérieure s’intéresse a toutes ces formes, entre image et usage,
visibilité et acces, occupation et cohabitation. Elle rappelle que l'espace
urbain n'est pas un décor a exploiter, mais un bien commun 2 cultiver en-
semble, loin des logiques de captation marchande. Prospective et proac-
tive, sa ligne éditoriale souhaite rendre visibles les processus de création,
les formes d’organisation et les dynamiques contextuelles qui faconnent
ces pratiques a échelle humaine.

Ce numéro zéro aborde les liens entre création plastique, industrie cultu-
relle et gouvernance de la ville. Quatre articles, portés par des voix enga-
gées, explorent les pratiques urbaines a travers les évolutions techniques,
les logiques de fabrique et les cadres législatifs. Deux articles, élaborés
comme des rubriques, donnent la parole aux artistes : 'une sous forme de
conversation transgénérationnelle qui retrace I'évolution du regard porté
sur la ville depuis le terrain; l'autre a travers un récit collectif incarné qui
plonge dans l'action et montre comment création, territoire et expérience
sociale s’entrelacent. Enfin, un article propose un focus sur les activités de
la Fédération de I'Art Urbain en valorisant une des initiatives entreprise
par ses membres.

Entre observations, récits et frictions, ce numéro zéro trace les contours
de pratiques qui engagent, habitent et transforment.



LESTHETIQUE DE LAEROSOL :
OUTIL REVOLUTIONNAIRE
OU RETOUR AUX SOURCES ?

Aurélien Harmignies

Laérosol fétera 'année prochaine son centenaire
et cette invention de l'ingénieur chimiste Erik
Rotheim est aujourd’hui un objet anodin du
quotidien, du garage a la cuisine, de la salle de
bains a l'usine, hommes et femmes pulvérisent,
tout, tout le temps. Mais une déclinaison de cet
outil garde une aura mystérieuse, sulfureuse :
la bombe de peinture.

LA NAISSANCE D’UNE INDUSTRIE

En 1949, Ed Seymour, industriel du secteur, se fait
souffler une idée par sa femme, et remplit un aéro-
sol de peinture aluminium : la remise en peinture
des radiateurs sen trouve grandement facilitée. Ce
qu’il n’a probablement pas prévu, c’est que cette dé-
cision va entrainer deux événements majeurs d’un
point de vue culturel et social : une prise de parole
dans l'espace public et une révolution dans l'esthé-
tique artistique.

L'industrie met une dizaine d’années a proposer un
aérosol fiable, les archives publicitaires montrent un
vrai boom au tout début des années 1960. L'aérosol
connait un essor lié aux nouveaux modes de consom-
mation, a I'émergence du Do it yourself - il faut person-
naliser, mettre aux derniéres modes, aux derniéres
couleurs. Clest un succés commercial! Mobilier de
jardin, vélos, volets, voitures, tout est «ripoliné» ou
plutdt «krylonisé» — pour recouvrir a la peinture
aérol de la marque Krylon, a l'instar de la fameuse
marque de peinture Ripolin dont on trouvait des
peintures murales publicitaires le long des routes na-
tionales francaises a partir des années 1930.

Mais l'autre phénomene, qui ne figurait probable-
ment pas dans les études marketing des marques
qui se lancent dans ce produit, cest I'accaparement

immeédiat par les luttes sociales de cette bombe. Elle
va leur permettre de gagner un temps énorme et
une discrétion trés utile. La ou l'utilisation du pot
de peinture et d’'un gros pinceau par les syndicats
et activistes était fastidieux, risqué et salissant, ce
condensé de peinture pressurisée offre une rapidité
d’action et une visibilité inégalable, doublées d’un
repli invisible.

Lexposition «Aérosol. Une histoire du graffiti
en France. 1960-1985» accrochée au Musée des
Beaux-arts de Rennes durant 1été 2024, et qui est
actuellement visible au Musée des Beaux-arts de
Nancy (jusquau 31 aoit), retrace parfaitement la
diversité des luttes et de ces nombreuses prises de
parole au cours des années 1960 et 1970. Un livre
éponyme retragant cette histoire va d’ailleurs étre
édité fin 2025.

Lautre versant de cette révolution qui a largement
pris le pas dans la forme comme sur le fond, sur
l'utilisation politique de cet outil (stricto-sensu, le
graffiti étant d’abord un geste politique), cest le
bouleversement esthétique des villes, et du champ
artistique traditionnel qu’a engendré 'aérosol.

LES ORIGINES AMERICAINES

Le name writing apparait simultanément a Los An-
geles, via les gangs et leur guerre de territoire, 3 New
York, dans une forme plus individuelle et sans li-
mites géographiques, et sur le méme principe a Phi-
ladelphie, au cours des années 1960 pour connaitre
une explosion a partir de 1968. Il conserve dans ses
premiéres années les codes classiques de la typogra-
phie revendicative : lisibilité et répétition.

Clest a New York que ce mouvement du writing
va devenir exponentiel, créer une nouvelle disci-
pline, avec ses écoles, son vocabulaire formel et ses
maitres, puis se diffuser mondialement.

Le premier point a souligner, et souvent oublié, est
I'Age des pratiquantes. La culture du writing dans

les années 1960 est une culture du « ghetto», d’ado-
lescent-es voire d’enfants, sans bagage ni formation
artistique. Lempirisme est total, et tout est a créer.

Simple signature, le single hif est d’abord tracé au
marqueur permanent, puis a la bombe avec un trait
tremblotant. L'évolution se fait par le rajout de fio-
ritures : contours des lettres d’'une autre couleur,
étoiles, fleches, guillemets, il faut redoubler de créa-
tivité pour étre visible, car la compétition au sein de
la métropole fait rage, et sextraire de la masse deve-
nue rapidement indigeste des signatures, demande
innovations et prises de risques.

La maitrise de cet outil, le can control est la facul-
té numéro un qui sépare les kings des fops dans la
hiérarchie des pratiquantes. Le contrdle de I'aérosol,
qui s’acquiert principalement par la pratique, réside
dans l'absence de coulées de peinture et la préci-
sion des traits et dessins. Le nombre de couleurs et
leur harmonie, ainsi que la taille grandissante des
ceuvres deviendront rapidement un facteur de dif-
férenciation au fur et a mesure de la propagation
du savoir-faire. Si aujourd’hui le niveau de I’époque
parait bien «faible» comparativement aux réalisa-
tions actuelles, clest pourtant vers cet état premier
qu'une partie du mouvement lorgne pour retrouver
de l'authenticité.

La trés grande rapidité d’action de 'aérosol et la pos-
sibilité d’avoir dans un simple sac un grand nombre
de teintes, sont aux antipodes du travail a la pein-
ture a l'huile en atelier ou du ravalement de fagade,
fastidieux, requérant tous deux une préparation des
supports et couleurs, ainsi qu'un nettoyage systéma-
tique des outils. Cela influe évidemment sur le geste,
naturellement éruptif, sauvage, et sur le résultat de
I'ceuvre, dont le support est pour la premiére fois
dans 'histoire de I'art primo mobile! Le métro new-
yorkais avec son fravelling au foisonnement multi-
colore offre une esthétique inédite, celle d’un art en
mouvement, qui vient au spectateur et le cueille au
réveil sans sannoncer.

Cependant, cette utilisation de l'outil aérosol est
assez basique, on pourrait, en risquant cependant
d’étre anachronique, dire quelle bride les possibilités
offertes. Il va falloir plusieurs années avant de voir
un-e writer utiliser la bombe pour ce quelle offre de
différent d’un point de vue plastique, s'opposer a ses
contemporains et défricher des territoires inconnus.

UNE ESTHETIQUE INEDITE

L’aérosol est le premier outil décriture sans contact
avec le support. Cette absence entraine certes une
grande fluidité du geste, mais aussi un rapport phy-
sique au support treés différent. Les appuis au sol,
l'amplitude des gestes, leffort musculaire digital
et corporel sont autant de caractéristiques inédites
dans Ihistoire de cette pratique.

Une des principales sources d’inspiration des pre-
miéres générations de wrifers réside dans les strips
publiés dans les journaux quotidiens comme la sé-
rie Peanuts (Snwoopy ou Charlie Brown en francais)
et autres comics issus des franchises Marvel ou DC
Comics, etc. Les lettrages sont eux basiques, parfois
inspirés des pochettes de disques, de la publicité,
mais la plupart des premiers wrifers se contentent
de recopier des typographies existantes ou des let-
trages de bandes dessinées, notamment leurs titres
et les onomatopées.

Comme tous les mouvements de peinture, la chro-
nologie précise de cette pratique est partiellement
établie, mais I'intérét culturel et universitaire crois-
sant, couplé aux découvertes de fonds photogra-
phiques, a la récolte des témoignages et au travail de
recoupement des informations par des passionnés,
contribuent encore a préciser les dates, les jalons, les
héritages. Le travail scientifique commence en réa-
lité a peine.

Car si de nombreux stple masters ont émergé des
principaux boroughs de New-York, et que leur in-
fluence est connue vig loralité et les publications
spécialisées depuis quarante ans, I‘écriture de cette
culture se poursuit, afin d’affiner ses légendes.

Celui qui se saisit véritablement de l'outil pour ses
caractéristiques propres se nomme Futura 2000.
Le pseudonyme colle a ce qu’il va proposer, notam-
ment avec un wagon qu’il peint en 1980, qui suffit a
I'installer dans I'histoire : le Break Train. Mélangeant
un grand nombre de couleurs dans un brouillard
géant, ce whole car (wagon complet) propose un pur
choc sensible. L'absence de lettres laisse les puristes
bouche-bée et moqueurs, quelques éléments de vo-
cabulaire comme les fléches ou le tag le raccrochent
aux wagons, mais clest un pavé dans une mare, déja
trop statique malgré la jeunesse du mouvement.

Un des innovateurs ayant précédé Futura 2000,
Phase2, avait montré cette possibilité de chemins
de traverse. Ce touche-a-tout, théoricien, avait com-



Vélocité, transparence et fusions, 2022, Lille (FR). Photographie : Aurélien Harmignies ; graffiti : Remon.

plexifié ses lettrages jusqu'a les rendre illisibles et
inventer le terme wild style. Ce «style sauvage»
représente parfaitement la motivation premiére
du graffiti : transposer sur les métros et les murs
toute énergie de la jeunesse du Bronx, d’Harlem et
des quartiers pauvres de New York pour qui le réve
américain nest qu’une fable.

Si des bribes de ce qui se passait a New York sor-
taient de la ville grace a des reportages confidentiels
et des expositions de niches, cest en 1984, avec la
sortie du livre Subway Art et la diffusion du film
Style Wars sorti 'année précédente aux Etats-Unis,
que la propagation de cette culture dans la société
occidentale, chapitre de la déferlante hip-hop, va
entrainer une contagion immédiate. Toute une jeu-
nesse qui ne se retrouve pas dans les schémas pro-
posés par la société capitaliste et la scéne culturelle
sempare de cette nouvelle forme d’expression et se
met a bomber. La ville ne sera plus jamais la méme.

Le cap, cette buse qui se trouve sur le haut de I'aéro-
sol, est un élément-clé qui détermine la singularité
de la technique. Inventé pour diffuser de la maniére
la plus harmonieuse possible le liquide contenu, il
faut 'adapter a la viscosité ou a 'usage de certaines
formules. Ainsi, les writers, a la recherche d’une
aide providentielle pour faire plus grand, plus vite,
sont étre amené-es a chercher des solutions ailleurs
que ce que l'industrie de la peinture leur offre. Car
il faut aussi rappeler que le matériel des writers est
volé pendant les trente premieres années de cette
culture, avant que némerge des marques spéciali-
sées qui viennent satisfaire la demande.

Lenquéte est toujours en cours pour savoir qui le
premier efit 'idée de transférer le cap d’'une bombe
de mousse nettoyante pour four sur une bombe
de peinture, permettant au trait de quadrupler de
volume, et ainsi de remplir le wagon plus vite. Les
recherches de Patrice Poch et Nicolas Gzeley pour
l'exposition «Aérosol» ont mis a jour une photo-
graphie de 1969, particulierement intéressante,
d’Horace, un membre des Black Panthers francais,
et qui montre un «Révolution Culturelle 2 Har-
lem» au trait d’'une épaisseur inconnue jusqu’a
alors, méme au sein du trés important corpus pho-
tographique américain. On peut donc supposer que
celui qui a bombé cette phrase avait changé le cap
de son aérosol de peinture, par hasard ou peut-étre
précisément pour ce pouvoir.

THE ART OF GRAFFITI WRITING

Quand le graffiti devient un art au cours des an-
nées 1980, cest le pouvoir inverse qui sera recher-
ché, celui offrant précision et possibilité du détail.
La vitesse de sortie de la peinture hors de I'aérosol
est incomparable avec les techniques de peinture ou
décriture traditionnelles. Une fois le doigt appuyé
sur le cap, le doute nest plus permis et il faut agir
vite (voir Nug, The concept is fuck_you, yes you, 2011).
Les aérosols de époque nétant pas destinés aux ar-
tistes, mais a une mise en peinture efficace d’'une
chaise de jardin ou d’un coffre a jouets, les volutes et
autres ornementations détaillées, le can control, au-
trement dit I'acquisition de la maitrise de la bombe
passe par une pratique sans reliche, les conseils des
masters et la connaissance des caps, ainsi que des
différentes marques, toutes avec leurs gammes de
couleurs spécifiques, leurs temps de séchage, pou-
voir couvrant, etc. Retourner sa bombe pour flirter
avec l'obstruction de la tige est la technique alors la
plus répandue, mais elle est contraignante, fatigante
et biaise le ratio peinture-gaz, provoquant ainsi un
gachis de peinture non négligeable.

Il s’agit de dompter l'outil et de le pousser dans ses
retranchements. Mode 2, immédiat roi de la bombe,
opte pour le cap d’'une bombe de teinture pour
chaussures — une découverte attribuée a son par-
tenaire Colt. Le cap qui change réellement la donne
est celui des bombes de laque pour cheveux L'Oréal,
le skinny originel, au débit lent et fin qui accorde a
son détenteur la possibilité de dessiner les détails les
plus infimes. Les versants illégaux (rues et trains)
et légaux (commandes publiques et expositions) se
multiplient au cours de cette décennie et 'esthétique
aérosol inonde toutes les villes d’Europe.

Les vingt premiéres années du graffiti en Europe
voient un grand nombre de chapelles s¥ériger et une
multitude de style cohabiter. Les caractéristiques
originelles du graffiti américain sont invisibilisées,
faisant perdre peu a peu le cdté brut et I'impact es-
thétique et visuel de loutil. Ce qui est réalisé par les
writers européens tend a se rapprocher de la bande
dessinée, de la publicité, du travail des peintres en
lettres, puis du graphisme. Tous ces styles s’auto-ali-
mentent dans une redite indigeste, constante, sta-
gnante, régressive sans étre récréative.



Flares [évasements], 2022, Lille (FR).
Photographie : Aurélien Harmignies ; graffiti : Remon.

L'arrivée sur le marché d’une bombe spécifiquement
destinée aux writers, en 1994, la Montana Hardcore,
change la donne. Réunissant toutes les caractéris-
tiques recherchées par ces derniers, elle commence a
réouvrir le champ des possibles. Une vraie industrie
du graffiti se met en place, sur les bases du réseau
underground existant déja. Les bombes et les caps, les
marqueurs et les encres deviennent disponibles en
continu et a des prix accessibles.

Le graffiti explose a nouveau au tournant de
I'an 2000, celui révé par Futura, tant en termes de
nombre de pratiquantes que d’écoles, en quantité et
en qualité.

Dans cette ére pré-Internet, ou les circuits de dif-
fusion de la culture sont bien établis, mais restent
underground, des individualités ou crews (équipes)
cherchent, testent, et se retrouvent souvent en oppo-
sition formelle, jusqu’a en venir aux mains, avec les
autres pratiquantes dans les années 1990 et 2000.
Le graffiti étant une culture viriliste, compétitive,
trop séloigner du sérail est une prise de risque a
tous les niveaux.

Il faut attendre les années 2010 pour que les pos-
sibilités offertes par I'aérosol, a savoir brouillard de
pulvérisation, coulures, transparence des bombes de
moindre qualité, trait chancelant, soient plus am-

plement «déhontifiés», et mises a I’honneur grace
a quelques sentinelles, citées plus haut, et a de nou-
veaux venus intrépides tels que le crew PAL a Pa-
ris. Des ponts sont établis entre Berlin, qui dispose
d’une scéne avant-gardiste importante, menée par
Clint 176, le crew Diamonds, de Daniel Tagno et bien
d’autres, et Paris notamment via la cométe Saeio.

La globalisation de la pratique joue aussi dans ce dé-
bridage avec le développement des réseaux sociaux
et des voyages low cost. Alors que 'on pensait le graf-
fiti mourant, il revit a travers la conquéte de nou-
veaux territoires et le développement de nouvelles
pratiques, comme la peinture en rappel, amenant de
nouveaux codes et identités visuelles.

UNE ESTHETIQUE VANDALE : LE TAG
L'historiographie et liconographie du graffiti re-
pose principalement sur le «graff» en tant que
piéce, mais il est une pratique qui a peut-étre bien
plus transformée l'esthétique des villes, de maniére
brutale et vandale, clest le tag. Loin de récolter les
lauriers du monde de lart, le tag a pourtant tou-
jours été la porte dentrée dans ce monde du wri-
ting — le sens du mot désignant plus l'inscription de
la signature que la composition colorée, comme un
décorum. Si les flancs du métro de New York — les
fameux panels — étaient la partie émergée de I'ice-
berg, les insides étaient tout aussi impressionnants
avec leur propre esthétique ou plutdt une esthétique
trés dirfy. Lopacité des encres utilisées, la superpo-
sition des couches, l'omniprésence des signatures
dans les moindres recoins du wagon, le tout entrai-
nant une illisibilité totale et un sentiment d’'oppres-
sion visuelle.

Les marqueurs du commerce étant bien souvent
trop petits pour cette discipline dans la discipline,
le systéeme D était roi, et les déodorants auxquels
étaient adjointes des mousses découpées dans des
éponges de tableau noir faisaient partie de l'attirail
indispensable du inside bombing. La scéne francaise
contribue d’ailleurs a cette esthétique spécifique
grice a un produit assez anodin, l'applicateur a
cirage. Privilégié pour sa grosse mousse ronde, ce-
lui-ci, bientdt renommé Baranne du nom du leader
du marché, reste une spécificité des métros de la
RATP pendant une dizaine d’années, avant de se
diffuser plus largement via les échanges humains et
matériels des premiers réseaux, aux cotés des encres
et teintures pour cuir de chaque pays.

OUVERTURES ET RECUPERATION

La fin de 'hégémonie du hip-hop sur le monde du
graffiti a beaucoup aidé aux prises de liberté. Le
web avec ses innombrables forums ou blogs a en-
couragé les rencontres entre pratiquantes avec des
golits musicaux variés, issu-es de classes sociales
différentes, des centres et des périphéries, de pays
différents, des parcours de vie ou d’études multiples.
Il serait illusoire de vouloir aborder dans ce court
article les centaines desthétiques développées de-
puis les débuts du graffiti, néanmoins les quelques
exemples cités au fil de ces lignes peuvent étre com-
plétés pour les plus curieuxses.

La pratique de I'aérosol a été profondément réoxygé-
née par 'apport de la rayure dans les années 1990,
puis du rouleau dans les années 2000 en tant quou-
til principal ou secondaire, avec I'usage de la perche.
Lextincteur, des pulvérisateurs de jardin, des craies
de marquage — outil historique des #oboes — et par

l'acide fluorhydrique sont venus compléter latti-
rail ces vingt derniéres années. Des personnalités
incontournables comme le parisien Azyle et lalle-
mand Chintz — ou plus récemment I'espagnol Raul
Siete ou encore Juzeppe Qebab — ont utilisé tout ce
que l'industrie chimique propose comme médiums
pour écrire ou peindre et amener le graffiti ailleurs.
D’autres en France comme L'Outsider, Camille Gen-
dron, Eliote ou Hams exploitent l'expressivité abs-
traite de I'aérosol. Tandis que de nouveaux «brico-
leurs » expérimentent des nouvelles formes de caps,
pression et diffusion, pour décupler les possibilités :
de la culture DIY de laiguille plantée dans la buse
dans les années 1980 a la distribution internationale
récente du 8lcap, ce renouveau promet assurément
I'émergence de surprenantes esthétiques dans un
futur proche.

X

Points de contact : coulures, 2025, Lille (FR). Photographie : Aurélien Harmignies ; graffiti : Stade.



SPATIO-FEMINISME : ILESPACE,
UNE QUESTION DE GENRE

ENTRETIEN AVEC NEPTHYS ZWER

Revue Extérieure
Quelle est votre définition de la cartographie et de la contre-cartographie ?

Nepthys Zwer

Jadopte la définition la plus large possible, formulée par ’historien de la cartographie Brian Harley :
«Une carte est une représentation graphique du milieu.» Dans les années 1990, quand a été initiée
la grande «déconstruction des cartes », les historiennes ont décidé d’intégrer a leur corpus des
ceuvres nobéissant pas aux définitions classiques — clest-a-dire occidentales — de ce quétait une
carte. Un artefact de l'art pariétal montrant, par exemple, un dromadaire vu de c6té, mais dans un
enclos en vue zénithale pouvait ainsi se voir qualifié de carte, tout du moins méritait d’étre considéré
comme une représentation spatiale digne d’intérét. Il en est ainsi des productions des cultures

ayant une acception non euclidienne, non métrique de I'espace, telle qu'elle sexprime, par exemple,
dans les songlines aborigénes, ces chants narrant les voyages des ancétres mythiques a travers le
paysage australien. Cette définition nous permet d’y inclure également les contre-cartes, souvent
«hors normes», car elles rompent avec les conventions.

Tout d’abord, nul besoin d’étre cartographe de métier pour les réaliser. Ceci explique que leurs
formes n'obéissent pas aux normes de la cartographie et séloignent aussi du design léché et
uniforme auquel nous habitue le graphisme d’information. Mais c’est surtout l'objet de la carte
qui est dissident : elle spatialise des informations que l'on ne trouve généralement pas sur les
cartes «officielles », qui témoignent d’injustices, de crimes sociaux, d’anomalies ou de corrélations
problématiques entre des phénomeénes, comme les évictions des populations pauvres des centres-
villes historiques et la location touristique saisonniére. A leur base, il y a souvent des témoignages
de premiére main : ce sont les personnes premiéres concernées qui sont le plus habilitées a formuler
un propos fondé. Ce peuvent étre les sans-voix, les subalternes, comme les personnes habitant des
quartiers informels ignorés des plans des villes, qui vont se cartographier elles-mémes. En cela les
contre-cartes peuvent aussi montrer 'expérience empirique des gens, le percu, le vécu, le ressenti,
les émotions, etc. La dimension subjective de I'information se transforme ici en atout.

Prendre cet outil aux groupes dominants qui l'ont réservé a leur usage exclusif en raison de son
extraordinaire pouvoir performatif (car qui maitrise la carte, maitrise le monde!) et le remettre
entre les mains de la société civile, cest un peu revenir a ce que la carte est a la base : un support
de communication, un outil du quotidien qui doit pouvoir exprimer toutes les appréciations et
situations, un langage a disposition de toutes et de tous. Cest d’ailleurs cette démocratisation que
souhaitait Jacques Bertin, le « pére» de la standardisation de la sémiologie graphique : un jour,
tout le monde ferait des cartes...

Quelles réflexions, expériences vous ont amenée vers ces disciplines ?

NZ Clest la démarche politique qui sous-tend la contre-cartographie qui m'intéresse et qui m'a menée de

I'Isotype a la cartographie. Ma thése portait sur les idées et concepts politiques et économiques de
l'entre-deux-guerres. J’ai travaillé sur la notion d’ingénierie sociale développée par le
philosophe et économiste Otto Neurath (1882-1945), qui voulait que la société civile
prenne en main le pilotage de la cité, qu'elle joue un role prescriptif dans les décisions
politiques. Pour cela, il fallait que son avis soit éclairé. Avec Marie (Reidemeister)
Neurath (1898-19806), il a donc développé un systéme de représentation graphique
de données statistiques, I'Isotype (International System of TYpographic Education),
accessible a tout le monde. Cest un langage simple, fait de pictogrammes qui
représentent des données quantitatives qui sinon seraient rébarbatives. Tout comme
la contre-cartographie, I'Isotype est un outil d’empowerment : mieux informée de
la marche du monde, une personne est plus 2 méme de défendre ses droits socio-
économiques. Etant donné que l'activité humaine se déploie dans I'espace, beaucoup
de planches Isotype sont aussi des cartes. Et ce sont des contre-cartes. Aujourd’hui,
les contre-cartographes revendiquent d’ailleurs volontiers une filiation symbolique
avec I'Isotype.

Jadopte le terme de « contre-cartographie» en référence a la sociologue Nancy
Peluso qui a forgé celui de counter-mapping en 1995. Mais les dénominations de
cartographie «radicale» ou «critique» me conviennent également. Historiquement
la géographie critique états-unienne sest dédoublée avec une «branche» radicale

a partir des années 1970, qui était plutot d’'obédience marxiste. Elle est associée

aux noms des géographes William Bunge, David Harvey et Richard Peet, ainsi

qu’au Détroit Geographical and Expedition Institute dirigé par la jeune activiste
Gwendolyn Warren et a la revue de géographie radicale Antipode. Pour moi, la notion
de «radicalité» désigne une approche sociale critique qui va a la racine des choses, ce
que je tente dans toutes mes entreprises.

Cependant, il me semble judicieux d’appréhender le phénoméne par toutes ses

formes d’expression qui nont pas forcément fait école. Je pense a des cartographies

occasionnelles ou aux cartographies autochtones, en Amérique latine notamment,

dont nous n'avons que peu de traces. On constate a présent une volonté de

labélisation qui marque la nouvelle préoccupation de la recherche universitaire pour
un phénomeéne (plutdt qu'une «discipline») qu’il faudrait apprivoiser. Je préfére étre prudente : une
domestication taxonomique risque de vous faire croire que vous feriez de la contre-cartographie
parce que vos productions obéiraient aux critéres définis. Or une contre-carte isolée, qui ne s’inscrit
pas dans une lutte sociale, qui ne correspond qu’a un positionnement de principe, manque son
objectif.

Quels résultats vous ont amenée a inventer le terme de spatio-féminisme ?

NZ Mes recherches sur I'épistémologie de la cartographie mont permis de cerner et d’expliquer le

discours performatif de la carte, cet outil, cet instrument, cette arme de la colonisation et de

la domination masculine. Il n’y avait rien détonnant a ce que la connaissance géographique,
dans ce contexte, ne développe pas d’approche critique et ne questionne jamais les conditions
de sa construction. A l'inverse, la contre-cartographie le fait et, au fil de mes recherches, jai trés
vite réalisé quelle mobilisait les épistémologies féministes. Cétait comme si toutes les théories
critiques féministes développées depuis les années 1970 étaient mises en ceuvre implicitement
et j’ai voulu expliciter cela avec mon dernier livre. Prenez les théories de Donna Haraway :



T'omniscience masculine se retrouve dans la vue zénithale de

la carte : par un «tour de passe-passe divin», ’homme voit le
monde en entier, avec «I'ceil de Dieu». Les contre-cartographies
s'interdisent cette prétention et cette légitimation par la

science et la technique. Prenez la notion d’«objectivité forte»
développée par Sandra Harding : elle montre qu’assumer la
subjectivité de ses productions scientifiques renforce plutot

leur valeur heuristique. Et selon la «théorie du point de vue»
de Nancy Hartsock, les premieres concernées sont seules a
méme de parler en connaissance de cause de leur expérience.
Les contre-cartographies intégrent (ou plut6t : cherchent
généralement a intégrer, ne soyons pas trop naives) ces approches
épistémologiques.

Atelier de cartographie collective, 2024,

Athénes (GR). Les habitant-es du quartier Nous avons donc affaire aux biais habituels de la construction

d'Exarchéia choisissent I'image du jeu d'échec pour
représenter leur lutte face a la prédation. immobiliere

de la connaissance, dénoncés par les penseuses féministes

et la répression. Photographie : Nepthys Zwer. depuis si longtemps. Le phénoméne contre-cartographique

est certainement le moment de les questionner dans toutes les
disciplines de la géographie. Mais j'ai aussi voulu écrire un manifeste : c'est notre rapport a l'espace
qui se trouve questionné par la contre-cartographie. Cet espace que nous pratiquons au quotidien,
lespace congu, pergu et vécu, nous oublions de I'analyser et de nous demander pourquoi nous
pensons et agissons différemment a son propos selon que nous sommes socialisé-es en tant que
femme ou en tant qu’homme. Lors de chaque atelier, je constate 'impensé et la non prise en compte
de la dimension spatiale de nos vies.

Est ce que dans vos travaux, les graffitis dans I'espace public sont éprouvés?
Par le prisme des femmes? Et du spatio-féminisme?

NZ 1l me semble que les approches critiques féministes, quand on les applique aux pratiques et

représentations spatiales, gagnent avec le spatio-féminisme un outil de mise en ceuvre trés utile.
Cela constitue clairement un champ a développer. Les graffitis et le streef art sont un excellent
exemple d’un discours dissident porté dans l'espace public, 1a ou I'expression est plutdt policée.
Henri Lefebvre a forgé la notion de «droit a la ville», la possibilité de jouir vraiment de son milieu
et les inscriptions rebelles correspondent a un reclaim the streets, a une réappropriation de l'espace
confisqué et ce, par le truchement de l'art.

Clest une sorte de soff-power face

a des pouvoirs hégémoniques
répressifs qui ne disent pas leur
nom. Vous avez, par exemple,

les tags du quartier d’Exarcheia

a Athénes. Lors d’un atelier en
2024, les participantes avaient
cartographié la répression qui

s’y abat sur quiconque tente de
préserver son espace de vie. Or
les murs d’Exarcheia disent cette
situation en permanence, avec des
tags que viennent photographier les
touristes du monde entier. Prenez

Atelier de cartographie collective, 2024, Besancon (FR). Lors d'un atelier sur le spatio- le quartier de Silwan a Jérusalem
féminisme, ce groupe dresse la carte sensible du quotidien d'une personne queer.
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Photographie : Nepthys Zwer.

Est. Sur les facades des maisons, face aux remparts de la Vielle ville, un collectif d’artistes a déployé
des yeux gigantesques qui vous regardent et rappellent les évictions dont est victime la population
palestinienne. Autant qu'une désobéissance civile (ce que ce geste était a l'origine) le streef art est
une facon de se réapproprier I'espace public : s’y inscrire pour porter un message, 1a ot il est
difficile de 'empécher. La contre-cartographie fait exactement cela.

Les graffitis dans I'espace public au sujet des femmes ou du féminisme réalisés
par des femmes ont-ils un impact positif?

NZ Les femmes, cest-a-dire la moitié subalternisée de 'humanité, savent transformer l'espace public

en support de leurs messages de subversion. Les colleuses le font de maniére politique, les Femen
utilisent d’ailleurs leur propre corps comme support mobile et bien pratique. Les graffeuses le font
par le moyen de l'art, la contre-cartographie en mettant en image ce bain visuel qui est le notre et qui
est tout a fait genré et genrant. Nous devons apprendre a décoder,
a interpréter cette culture visuelle et informationnelle dans laquelle
nous sommes immergé-es au quotidien depuis la naissance.
De simples explorations urbaines, par exemple, permettent
de décrypter les signes du phallocentrisme ambiant dans les
odonymes, les enseignes, la statuaire, la publicité, etc. et de
réaliser que des milliers d’injonctions discretes et omniprésentes
nous poussent a performer nous-mémes notre genre. Pratiquer
le spatio-féminisme, c’est tout simplement lire et analyser
nos pratiques genrées de l'espace.

Il s’agit alors de s’inscrire symboliquement dans l'espace, ce que
font des artistes comme MissTic ou Shamsia Hassani quand elles
font parler les murs. Clest une fagon de se déclarer, détre présente,
de se rappeler a l'opinion publique, c’est-a-dire de se faire exister,
et cela en portant un message fort pour chercher a faire évoluer
les mentalités. Cest aussi une fagon d’éviter la confrontation
directe, les forces en présence étant trop disproportionnées. Le
patriarcat est un dispositif qui assure de tels privileges a un
groupe au détriment d’un autre (avec, bien siir, des traitements
inégaux a l'intérieur méme des groupes, ce que met en lumiere

Graffitis dans le quartier historique d’Exarchéia, 2024, Athenes (GR). l’approche intersectionnelle) que les hommes ne pourront jamais

Photographie : Nepthys Zwer: 9 r . q
erep P I'abandonner par le seul argument de la raison ou de la législation.

Surtout parce que ce dispositif est universel et établi depuis des temps immémoriaux. L'art est
une facon efficace de grignoter les certitudes, de faire naitre le doute dans les représentations
stéréotypées sexistes. La poésie est bonne pour le cerveau, rappelait Miss.Tic.

Dans vos travaux, vous listez quelques exemples de mode opératoire a mener pour améliorer
le quotidien des femmes dans l'espace public, pouvez-vous nous en citer quelques uns?

NZ TJen appelle plutdt a une prise de conscience. Aménager la rue pour que les femmes se sentent

en sécurité est indispensable (bien qu'un groupe lors d’un atelier ait témoigné de l'inutilité de
Iéclairage des rues la ou des trafiquants de drogue cachent leur marchandise dans les pieds des
lampadaires...). Il faut des trottoirs praticables avec une poussette (comment prendre le métro a
Paris avec de jeunes enfants?), des bancs pour socialiser (les femmes, toujours majoritairement en
charge du care, sont celles qui pratiquent la ville en journée), des lieux o1 I'on se sente en sécurité.
Il faut que I'information sur les infrastructures utiles aux personnes en charge des autres devienne
prioritaire (ol sont les tables a langer?) et pour cela recueillir la parole des premiéres concernées.
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Il faut abandonner la culture de 'urbanisme fonctionnel, qui séquence artificiellement les activités
et dont l'effet collatéral a favorisé I'émergence du discours sécuritaire. Il faut que les budgets des
aménagements urbains ne soient plus consacrés aux seuls besoins des hommes (c’est le cas des
terrains tout-sport par exemple).

Mais s’attaquer uniquement aux effets du patriarcat sur nos vies et nos pratiques spatiales revient a
s’en accommoder. Il faut, aussi et surtout, réfléchir aux origines de ces problémes, donc étre radicale,
réviser notamment la fagon dont nous construisons la connaissance, car cest elle qui produit la
culture sexiste et inégalitaire qui commande les décisions d’'aménagement et la législation qui
conditionnent nos vies. C'est ici gu’il s’agit d'étre radicale, en amont, a la source du probléme.

X

Atelier de cartographie collective, 2024, Paris (FR). Un groupe de femmes démontre que I'éclairage des rues
ne suffit pas a les « sécuriser » : dans leur quartier de la Chapelle, elles évitent la lumiére les lampadaires
pour ne pas croiser les dealers. Photographie : Nepthys Zwer.

CARTE BLANCHE ?

UNE LIBERTE ARTISTIQUE
SOUS CONTRAINTES DANS
LES COMMANDES PUBLIQUES

DE STREET ART

Anton Olive-Alvarez

Le street art s'institutionnalise. Depuis dix ans, les
pouvoirs publics, notamment locaux, investissent
de maniére croissante dans son financement et
sa promotion : festivals, parcours et murs a pro-
grammation fleurissent partout en France avec la
bénédiction des municipalités. Différents travaux
de recherche — comme par exemple ceux de Julie
Vaslin — ont documenté cette transformation du
regard sur le street art dans les institutions pu-
bliques, et le renversement du paradigme de ges-
tion qui 'accompagne : passant de la répression a
la valorisation.

La question des effets de cette prise en charge publique
sur la production esthétique du streef art demeure ce-
pendant peu explorée. En sociologie, le financement
public d’'une pratique artistique est volontiers asso-
cié a l'autonomie esthétique. Dans de nombreux do-
maines, I'Etat joue en effet un rdle protecteur vis-a-vis
des logiques marchandes, et permet 'émergence ou le
maintien d’une création (relativement) libre, en assu-
rant aux artistes des revenus qui ne dépendent pas
entiérement du succés commercial de leur travail.

Pour ce qui est du street art, toutefois, le role de ce
financement public est moins clair. Les dispositifs
de commandes municipales sont en effet souvent
porteurs de cahiers des charges explicites ou non,
qui tracent les frontieres des sujets représentables
et des maniéres légitimes d'opérer cette représenta-
tion. Peut dés lors exister, dans le monde du sfreer
art, une tendance a considérer ces projets publics —

largement regroupés sous le terme de «commandes
publiques» — avec une certaine distance (voire un
certain mépris). Portés par des décideurs parfois peu
connaisseurs du street art, et souvent avec des objec-
tifs affichés de promotion urbaine, ayant tendance
a réduire l'intervention artistique a un outil de mar-
keting territorial, ils peuvent étre considérés comme
des dispositifs standardisés ot lon attend des ar-
tistes qu'ils et elles exécutent une recette picturale et
sortent le moins possible des sentiers battus.

En passant de l'autre c6té du miroir et en s’intéres-
sant aux conditions de production de ces projets,
on se rend cependant compte que la pression a la
standardisation est souvent autant ressentie par
les porteurs de projets publics que par les artistes.

ESTHETIQUE ET MARKETING TERRITORIAL
Dans le cadre d’une recherche doctorale portant sur
I'institutionnalisation du street art, je me suis inté-
ressé au projet Boulevard Paris 13, célébre parcours
du 13¢ arrondissement parisien, que je considérais
comme lexemple le plus caractéristique de ce streef
art institutionnel a lesthétique standardisée. En in-
terrogeant certains responsables de ce parcours a la
mairie d’arrondissement, je m’apercois toutefois que
le projet repose sur un dispositif de carte blanche. Les
artistes, proposés par la galerie Itinérance, partenaire
du projet, ne se voient en effet confier aucun cahier
des charges direct. Cette carte blanche interroge, car
elle est un graal artistique qui nexiste normalement
que dans les dispositifs les plus ouverts a 'innovation
esthétique.

Comment peut-il ainsi exister conjointement une li-
berté totale accordée aux artistes, et un haut degré ef-
fectif de standardisation de leurs productions finales?
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Lors d’un entretien avec Dominique, membre des ser-
vices culturels de la mairie d’arrondissement, la dis-
cussion aborde ce point a partir de l'exemple d’'une des
fresques du parcours :

«La sélection des artistes, en général, cest ala
discrétion de la galerie, qui décide de donner
cette possibilité-1a a un artiste qui a ensuite carte
blanche pour réaliser une ceuvre. Bon, parfois il
y a des polémiques... Y a cette Madone qui avait
autour du cou une ribambelle de petites tétes de
mort [rires], ce dont on ne se rend pas forcément
compte du premier coup, mais du coup ceux

qui regardaient ¢a de prés, notamment ceux qui
habitent dans le coin, qui voient tous les jours
cette fresque... c'est vrai que ¢a suscite parfois des
réactions de leur part. Moi, je regois des courriers
de riverains qui disent : “Mais quand méme, clest
assez terrifiant d’avoir sous les yeux une téte de
mort toute la journée...”

— Donc clest vous qui étes le service aprés-vente,
ensuite?

— Ben cest ¢a qui est génial [rires], Cest que
franchement, c’est pas a Itinérance qu'on écrit.
Parce qu’apres, effectivement, les gens se disent
que cest a la mairie de leur répondre. Mais
comme moi, je suis pas du tout décisionnaire
sur ce sujet, je défends le choix de la liberté de
création, etc. Bon, aprés y a rien de dramatique,
mais clest vrai que Cest intéressant de voir que
les gens réagissent quand méme négativement
dans certains cas... Et le maire, quand il est

saisi, a plutot tendance a dire : clest la liberté

de création, voila...»

Deux éléments me paraissent ressortir de cet échange.
Tout d’abord, il permet de rendre compte de l'inten-
sité des contraintes que les projets de cette nature
cumulent. Lorsquon regarde la fresque d’Inti, il est
difficile méme en plissant les yeux, de distinguer les
fameuses tétes de mort ayant suscité l'opprobre d’une
partie des habitantes. Elles ont pourtant débouché
sur les réactions évoquées par Dominique. Ce que cet
exemple montre ainsi, cest la maniére dont les pro-
jets municipaux de sfreef art sont traversés par des
tensions qui découlent de leurs modalités mémes de
structuration. Le terme qui illustre bien ces tensions
est celui de «riverain-es». Considérer les récepteurs
d’'un projet artistique comme des riverain-es (plutdt
que comme des publics, par exemple) témoigne en ef-
fet du cadrage du projet : cette catégorie englobante,
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trés dépolitisée, caractérise les individus par leur fré-
quentation commune du lieu, et non par leur rapport
aux fresques. Se traduit ainsi le discours sous-jacent
a la production du projet, marqué par la volonté de
revaloriser I'image du quartier et de faire émerger
l'arrondissement comme une destination touristique.
Dans ce cadre, le role des fresques est avant tout celui
d’une modification de 'ambiance visuelle des lieux, et
la réussite ou non de cet objectif se mesure 2 la satis-
faction générale exprimée par les personnes qui le fré-
quentent — satisfaction qui sexprime non pas par des
considérations esthétiques sur la nature des fresques
réalisées, mais sur le plus ou moins grand agrément
associé a la vision de tel ou tel sujet représenté. Il ne
s’agit évidemment pas ici de critiquer les gofits et les
envies des habitantes du 13° arrondissement, qui ont
le droit le plus absolu de ne pas apprécier le fait de
voir des tétes de mort sur le mur de leur immeuble,
quand bien méme ces tétes de mort représenteraient
une infime partie de la taille de la fresque. Il s’agit plu-
tot de souligner que les ceuvres d’art étant par essence
les supports d’'une irréductible pluralité d’apprécia-
tions, lévaluation du succés d’un projet a 'aune de
l'absence de réactions négatives qu’il suscite conduit
nécessairement a une réduction drastique des possi-
bilités artistiques, et 2 une conformation avec ce qui
existe déja. Au-dela de 'imposition d’'une volonté de
standardisation formelle par les porteurs du projet,
cest ainsi dans la construction méme de ce dernier
que réside une poussée a la recherche du consensus.

CARTE BLANCHE SOUS CONDITIONS

Le mécanisme de carte blanche est, dans ce cadre, assez
paradoxal, et les entretiens avec les artistes montrent
que, méme s’il existe formellement, il nempéche pas
une conformation esthétique a ce que l'on sait étre at-
tendu (et surtout a ce que l'on sait étre non désiré).
Pour autant, si l'on suit la lecture de I'échange, on voit
quen loccurrence, malgré les critiques exercées par
les «riverain-es», aucune intervention n’a été réalisée
sur la fresque, et que les tétes de mort sont toujours
présentes. Dominique souligne ainsi comment la lo-
gique de liberté de création a ici prévalu.

Si cette polémique a malgré tout pu avoir des effets
ultérieurs comme opérateur d’une plus grande auto-
discipline collective, il nempéche que la conception du
projet comme d’une réalisation au service du cadre
de vie du quartier s’est ici heurtée a celle des fresques
comme ceuvres d’art.

Le profil social et professionnel des membres des
services culturels de la mairie a d’ailleurs toutes les

chances de les disposer a cette valorisation de I'auto-
nomie artistique. Porteurs d’une expérience dadmi-
nistration publique de la culture qui dépasse le cadre
du street art, et souvent titulaires de formations en
médiation culturelle, ils et elles sont vraisemblable-
ment effectivement convaincu-es de I'importance de
la liberté créatrice dans la production de la culture.
Un autre extrait de lentretien avec Dominique permet
de nous en convaincre. Cest cette fois-ci une autre
fresque qui est évoquée, celle-ci ayant été effacée en
une journée sous la pression du commissariat.

«On n’a pas de grandes fresques révolution-
naires, politiques, dans I'arrondissement. Apres,
cest pas la période, tout ¢a... Mais clest vrai que
cest cette dimension que jaime mieux dans le
street arf tel que jai pu le voir dans d’autres villes
du monde. Une fois, il y avait eu une fresque qui
avait été réalisée par une association d’arrondis-
sement, a la Poterne des Peupliers. Ils avaient
fait une fresque ot 'on voyait — alors ¢a devait
étre au moment des Gilets jaunes — un CRS qui
tenait un flingue, je pense, et qui pointait son
arme vers des manifestants. Et... doncil y a eu
des protestations trés véhémentes du commissa-
riat, et la mairie a exigé que ce soit trés rapide-
ment recouvert. Et bon, honnétement, moi j'avais
vu le truc... je pense quon aurait pu laisser cette
fresque [rires]...»

Dans ce second cas, la défense de la liberté artistique
nest pas suffisante pour garantir la pérennité de la
fresque. Il est intéressant de noter que ce nlest pas le
commissariat lui-méme qui a fait effacer la fresque
(il nen dispose pas du pouvoir), mais bien la mairie
qui l'a fait sous la pression suscitée par l'institution
policiére. On retrouve finalement a l'ceuvre les deux
logiques apercues dans l'exemple précédent : logique
artistique contre logique de cadre de vie, perception
des spectateurices comme des publics ou comme des
riverain-es.

Ce qui ressort, cest que 'on nassiste pas a I'imposition
de la logique de cadre de vie par les porteurs du projet
contre les artistes, qui seraient porteurs de la logique
esthétique, mais plutdt qu’a I'intérieur méme des pro-
jets portés par les pouvoirs publics, sexpriment et se
confrontent ces deux logiques. Cette tension conduit
souvent a ce que des personnes convaincues a titre
individuel du bien-fondé esthétique d’une fresque
puissent en décider la modification voire l'effacement,
du fait des contraintes pesant sur elles.

LIBERTE ARTISTIQUE EN TENSION

Pour conclure, il me semble important de formuler
une réflexion sur les raisons qui conduisent a la pré-
gnance de cette tension entre deux logiques dans le
cas spécifique du street art. On pourrait en effet assez
naturellement considérer que la prise en compte des
spectateurices comme des riverain-es découle méca-
niquement du type d'ceuvres que produit le street art,
par définition exposées en extérieur, aux yeux de tous,
y compris de personnes ne souhaitant pas nécessaire-
ment les voir.

Cette lecture est, selon moi, partielle. Bien sir, il est
plus facile de promouvoir la liberté artistique d'ceuvres
qui ne sont consommées que par des personnes ayant
délibérément choisi de le faire. Mais on notera tout
d’abord que ce type d'ceuvres nlest pas exempt de po-
lémiques similaires a celles que nous avons exposées
ici : que ce soit des films, des livres ou des piéces de
théatre, la question des limites du montrable continue
a se poser et nest jamais entiérement franchissable.

Ensuite, et surtout, d’autres expressions culturelles
dans lespace public disposent d’une liberté créatrice
beaucoup plus importante. Pensons, par exemple, aux
arts de rue qui, dans certaines manifestations comme
le festival d’arts de rue d’Aurillac, jouissent d’une auto-
nomie extrémement large dans le type de création, les
sujets abordés,la maniére deles représenter... et ce, avec
labénédiction et 'appui financier des pouvoirs publics.
La lecon ici est, selon moi, que la présence d’ha-
bitantes et les éventuelles réactions négatives de
ces derniers ne sont des limites quen fonction du
type de role quon assigne aux fresques de streef art.
De ce point de vue, ce qui crée le plus ou moins grand
degré d’uniformisation de la commande est la plus ou
moins grande capacité des institutions publiques a
imposer le primat de la logique esthétique sur d’autres
formes dévaluation des ceuvres (touristique, mar-
chande, policiére...).

Il parait dés lors qu’il 'y a pas de sujets «naturelle-
ment>» irreprésentables ou infinancables par les pou-
voirs publics, mais seulement des modalités de prise
en charge politique de l'art qui parviennent plus ou
moins a affirmer le primat de évaluation proprement
esthétique de ce dernier.

X
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PRATIQUES URBAINES
SOUS SURVEILLANCE

ENTRETIEN CROISE ENTRE ANN MESSNER
ET THOMAS LASBOUYGUES

Revue extérieure
D’otui parlez-vous ? Comment vous définissez-vous?

Thomas Lasbouygues
Je me considére avant tout comme un habitant et usager des espaces quotidien, urbain et
institutionnel. Dans ma pratique, je me vois comme un agent public au service du vivant,
médiateur de I'usage sensible des médias, agissant dans ces différents écosystémes. La ville est
a la fois mon espace de travail, ma matiére premiére et mon lieu de diffusion. Je mefforce d’étre
conscient et d’interroger l'environnement dans lequel je vis.

Ann Messner
En répondant a ces questions, je vais tenter de maintenir une certaine forme de désordre, afin
d’atteindre quelque chose de sensible, pertinent et révélateur. Travailler dans le domaine public
est un choix, nourri par de nombreuses expériences et par des petites, mais constantes, décisions.
Ma voix, ou la position depuis laquelle je mexprime, a évolué au fil des décennies et dépend de
l'endroit ot je me situe dans chaque projet ou dans des ensembles d'ceuvres de ma démarche.

TL En tant quhumain, homme blanc, cis, hétéro, jai ce privilege

de pouvoir naviguer entres les espaces, a la fois administratifs et
institutionnels. J’ai une réelle implication et une conscience de la fragilité
des droits sociaux et du systéme associatif, d’ot mon engagement et
mon implication pour les pérenniser. ]'interviens dans l'espace réel et
virtuel, en questionnant le vivant — humain et non humain — et la
technologie avec des modes opératoires comme l'enquéte, I'arpentage,

le glanage, le pistage le piratage et la cartographie. J'utilise a la fois des
outils analogiques et numériques. Jexplore et expérimente ces réseaux a
la recherche de failles, d’espace oubliés et abandonnés. Mon objectif est
de partager ces expériences, mettre en lumiére les interstices, fabriquer

Thomas Lasbouygues et les étudiants DIMA du CFA agricole des récits communs et déplacer 'usage des outils médiatiques.

d'Obernai, Agroglyphe, 2018, Obernai (FR).

Intervention collaborative dans un champ cultivé pour la , . . . . L. .
protection du Grand Hamster d'Alsace. Vidéo. 9 min 39 sec. AM Tessaie de parler depuis une situation ou un contexte donnés, jamais
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de l'extérieur ni depuis une position d’autorité ou de «sachante», mais
plutot depuis une position d’incertitude, engagée dans une intention de recherche de clarification
au sein d’une expérience spécifique, souvent collective. Parfois, 'intention demeure floue, peut-
étre mal orientée, exigeant une réévaluation du travail, de sa réussite et de ses échecs, voire une
compréhension de ce qui constitue le désir de réussite; cela fait partie du processus. Il faut qu’il y ait
toujours une part de risque, quelque chose en jeu. Je ne fais pas référence a2 mon identité (bien que
je reconnaisse que celle-ci me place dans une position de privilege), mais je dois étre directement

impliquée dans les enjeux que le travail souléve. Je ne décrirais pas ma voix comme celle d'un
acteur rationnel, mais plutét comme une voix engagée dans un langage de déconstruction poétique.
Je reconnais toutefois la responsabilité que jassume dans chacune de mes actions.

De quelles maniéres I'intervention urbaine permet-elle de mettre en lumiére des enjeux sociaux?

AM 11 me semble important d'explorer ce que nous entendons par «intervention urbaine», plutdt que de

TL

Ann Messner, Meteor, 1987, Times Square,
New York (US). Installation temporaire pour

supposer une compréhension commune, puisque nos références et expériences différent. Ma propre
compréhension de ce qui pourrait constituer une intervention urbaine a évolué au fil des décennies
de pratique créative. Au cceur de cette démarche, il y a toujours eu le désir d’explorer des lieux
physiques, de sengager auprés de personnes réelles. Par «réel», jentends les conditions de vie d’'un
espace public ou d’une circonstance particuliére a travers lesquelles les individus doivent négocier

et naviguer au quotidien. Chaque contexte possede sa propre structure inhérente a laquelle il faut se
confronter. Pour moi, I'intervention réside dans la maniére dont une ceuvre soppose ou agit de facon
subversive a 'intérieur des paramétres inscrits d’un lieu ou d’une condition donnée, ouvrant ainsi
de nouvelles possibilités de perceptions discursives dans une situation médiocre ou restrictive.

Mon travail en ville questionne la place de l'autorité, la gouvernance et le contrdle des corps a travers
Iarchitecture, 'urbanisme et les différents outils technologiques comme la vidéosurveillance et les
logiciels de reconnaissance faciale. Par exemple, lors de la performance participative L'somme gris et
la stratégie du grotesque je propose aux participants d’adopter des démarches et des comportements
atypiques pour se mouvoir dans l'espace public et ainsi échapper a 'angle de captation des caméras
de vidéosurveillance, mais ce faisant le badaud les repére comme groupe formant une probable
menace. Cela met en exergue la difficulté d’évaluer une menace réelle par I'analyse des images, en
résonance avec « Collateral Damage », le leaks révélé par Julian Assange (ot un journaliste est pris
pour un terroriste — et tué — car son trépied est confondu avec une arme). Sur une tonalité plus
légere, cette performance s’inspire d’'une vidéo des Monty Python, Le Ministére des démarches ridicules
et ouvre le rapport a la caricature du pouvoir et aux célébrations carnavalesques populaires qui

se jouent des codes sociaux. Lengagement politique se joue par le corps en présence dans l'espace
public : regroupement, manifestation, occupation. D'ott mon intérét pour la forme performative

et Iétude de divers stratégies de résistance a 'autorité contre stratégie du maintien de l'ordre face
aux comportements insurrectionnels. L'arme commune est 'acces a I'information.

AM Lespace urbain est multiple, indompté en tant que creuset de différences
entre les individus qui le fréquentent. Il invite des points de référence conflictuels,
certains plus sympathiques que d’autres, mais tous présents dans la méme
marmite bouillonnante. Sur un plan personnel, cest ce mélange irrévérencieux qui
m’a toujours fascinée dans le travail direct en milieu urbain, avec I'impossibilité
d’anticiper qui sera 'audience, comment elle percevra et réagira a I'ceuvre. Il est
arrivé que cela soit absolument magique, lorsqu’une convergence d’inconnu-es
improbables partageaient soudainement un intérét commun pour celle-ci. En 1986,
j’ai obtenu «l’autorisation» de placer temporairement un ensemble de volumes a
I’échelle du corps humain sur un terre-plein au centre de Times Square. L'accés a
cet espace avait été l'objet de négociations complexes, mais fut finalement accordé.
Les années 1980 a New York ont été le summum de l'opposition municipale a

la culture urbaine et au graffiti, et Times Square, ce carrefour central vibrant
d’identité urbaine, était considéré comme délabré par les urbanistes. Le terre-plein
était un site utilisé pour le breakdance et I'introduction de ces objets sculpturaux
aurait pu étre percue comme une prise de territoire antagoniste. Lceuvre fut au
contraire accueillie dans le rituel de la danse et, durant les six mois de sa présence
dans ce lieu public parmi les plus délaissés, ces cinq objets a ’échelle humaine

un an. Production : Public Art Fund.
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furent intégrés comme participants a une vie publique tumultueuse. Lesprit du plus rude des
espaces publics de la ville s’est révélé étre un interlocuteur généreux. J’ai compris que le vernaculaire
de la culture urbaine, s’il est embrassé et célébré, plutdt que diabolisé et criminalisé, crée un terrain
commun, participatif et dynamique. Ce n'est pas ce que l'on observe dans la version «surpolicée »
et sponsorisée par les entreprises du Times Square d’aujourd’hui.

TL La politique autoritaire sexprime dans 'urbanisme a travers des
espaces permettant le contrdle des foules pour faciliter l'intervention
policiére ou par l'installation de dispositifs de prévention situationnelle
comme les «anti-sites » qui empéchent les personnes sans-abri d'occuper
l'espace public. Dans mon projet Tente sonore, jévoque I'impossibilité pour
les personnes sans-abri d’habiter I'espace public et I'invisibilisation qui en
découle. L'installation que je propose fixe une mémoire de leurs histoires
de vie et prend a témoin les badauds qui détournent habituellement le

Thomas Lasbouygues, Kevin Senant, Bystanders, 2021. regard. Certaines interventions que je réalise sont illégales, comme le

Captation pirate de flux de vidéosurveillance, installation

o ‘ o : brouillage d'onde, le piratage de signal radio et de vidéosurveillance. Je
vidéo, écrans multiples. Dimensions variables. . i . . .
propose des actions de désobéissance civile et demande aux spectateur-ices
du défilé de faire un choix; il doit sengager pénalement — signature de contrat de droit a I'image,
décharges de responsabilité, etc. — pour accéder ou prendre part a I'ceuvre. Il est question de mettre
en évidence «le droit a la ville» par un jeu d’activations technologiques, ou I'espace urbain est pensé
comme un espace de médiation. Cette typologie d’actions peut étre qualifiée de «sousveillance »

en ce qu'elle rend «transparent» les flux par l'usage, comme un miroir tendu vers les surveillants.

Depuis que vous vous intéressez au phénoméne urbain, quels développements avez-vous vécus et
observés concernant 'usage des techniques ou technologies pour gérer les flux, contréler les corps
et surveiller les individus ?

TL La «sousveillance» m’a permis de découvrir 2 travers des lectures, recherches et interventions une
nette progression et prolifération des outils de controles comme les réseaux de vidéosurveillance

ou l'intégration de logiciels de reconnaissance faciale. Aujourd’hui l'intelligence artificielle
est aussi mobilisée pour augmenter ces technologies. On découvre des lampadaires qui
intégrent des caméras camouflées. La miniaturisation des caméras, les réseaux haut débit,
les acceés a I'Internet en 5G ou encore la technologie embarquée sur smartphone, permettent
la mise en place effective d’une smarf city a bas bruit. La domotique et les objets connectés
utilisent les données pour mesurer les corps et l'activité, cest a double tranchant : comment
sont gérées ces données? Qui les posseéde et qui les vend ? La surveillance de masse est un
premier jalon pour des politiques antidémocratiques et autoritaires. Mais, ces données sont

Thomas Lasbouygues, La ville aussi une ressource précieuse pour mieux comprendre la ville et inventer des solutions pour

sousveillance, 2019. Ecusson. @ 8 cm. transformer des espaces inhospitaliers en zones accueillantes et vivables pour tou-tes:
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AM Dans les années 1970, lorsque j’ai commencé a travailler de maniére performative en utilisant
I'infrastructure urbaine, la vidéosurveillance rudimentaire (CCTV) était courante et trés visible,
presque de facon comique. Cette hyper-visibilité visait a dissuader. Mes actions interagissaient avec
l'appareil de surveillance d’un lieu spécifique, faisant ainsi partie de la structure et de la perception
publique de l'ceuvre. Stealing était 'un de ces actes, réalisé intentionnellement sous l'ceil de multiples
caméras diffusant en direct 'acte de vol sur les moniteurs CRT du magasin.

Aujourd’hui, les mécanismes de surveillance sont incomparablement plus pernicieux et invisibles,
s’étant « métastasés» dans nos vies privées. Surveillé-es et monétisé-es a mesure que nous
naviguons entre 'espace public et privé, nos précieux téléphones mobiles, congus pour la complicité,
suivent chaque détail de nos vies. Nous abandonnons délibérément notre droit a la vie privée.

Il convient d’étre vigilant face a cette réalité, d’autant que la dérive
politique vers l'autoritarisme (notamment aux Etats-Unis, mais
pas uniquement) suscite une inquiétude implicite quant a notre
exposition. En 2023, l'artiste autrichienne Katharina Gruzei et moi-
méme avons entamé un travail expérimental remettant en question
le fonctionnement des webcams communes qui captent le trafic
urbain 3 New York et a Vienne. A I'aide d’un miroir de la taille du
corps pour rediriger ’éclat du soleil dans l'objectif d’'une caméra de
surveillance, nous avons systématiquement suivi nos déplacements
respectifs dans nos villes, nous relayant pour «aveugler» les

= webcams ciblées et ainsi paralyser la fonction réfractive des lentilles.
Ann Messner, Stealing, 1978, C&A, Cologne (DE). Tandis que l'une traversait la ville, miroir en main, l'autre, a des
Vols, caméras de surveillance, moniteur de controle. milliers de kilométres, était connectée en tant que témoin, capturant
I'écran au moment ot les circuits électroniques de chaque caméra
agressée se fracturaient et produisaient des glifchs. Les enregistrements obtenus — suivis en basse
définition de silhouettes anonymes soudainement interrompus par une furie kaléidoscopique —
témoignent aussi de la disparition du sujet surveillé qui devient une zone blanche dans 'image,
exempte d’informations. Dans la rue, les témoins directs de I'acte performatif — quelqu'un
manipulant un miroir de grande taille pour dévier la lumiére vers une caméra — ignorent tout de
lenregistrement simultané a des milliers de kilométres. Lobservatrice reste invisible, dissimulée
dans l'opacité électronique du systéme de surveillance. Les enregistrements sont projetés
ultérieurement, ailleurs, dissociés de I'acte provocateur initial.

Du «masque social » que nous portons au jeu avec I'apparence, le déguisement, le folklore, etc. :
en quoi la performativité de nos identités dans I'espace public peut-elle constituer un point de
départ pour la subversion?

AM 1l a toujours été important pour moi d’étre visible du public lorsque je travaille dans l'espace public.
Je reconnais que le privilége d’étre une femme blanche, cisgenre et de petite taille, le fait de ne pas
étre «identifiée comme suspecte », m’a permis d’entrer et de sortir de
situations sans conséquence. Cela n'est pas négligeable dans le sentiment
de sécurité que j'ai éprouvé dans le travail interventionniste au fil des
décennies. Le travail performatif des années 1970 était comportemental
et provocateur, mais en raison de ma présence physique de petite
femme, mes actions visant a occuper plus d’espace que celui de mon
propre corps nétaient pas percues comme conflictuelles, bien que j’ai
pu ostensiblement revendiquer une défiance dans cette occupation
d’espace dans des contextes trés encombrés comme une rame de métro,
par exemple. J’aurais peut-étre pu mieux exploiter cette dynamique
en soulignant dans ce travail que je nétais pas en danger, justement

Ann Messner, Subway Stories « Frogman », 1979,
métro de New York (US). Accessoires, performance.

a cause de ce privilege identifiable.

TL Je vois plutdt cet usage du déguisement comme une possibilité pour dissoudre sa propre identité
dans un groupe ou une foule, anonymiser son état administratif, échapper a la machine de controle
et ainsi retrouver un espace de liberté (ce que I'écrivain américain Hakim Bey appelait une TAZ, une
zone autonome temporaire). Je retrouve dans le carnaval ou dans les fétes populaires et folkloriques
un rituel poétique et politique par la satire : une revendication du sabotage et une remise en cause
des conventions du pouvoir et des codes sociaux. Cest une manifestation magique ot chacun-e est
libre de participer et de s’exprimer. Il me semble que si nous changeons notre identité ou bien la
camouflons dans la foule, nous pouvons agir et critiquer la société en étant moins vulnérables. La
masse a un effet d’amplification des dynamiques transformatrices, pour les actions, mais aussi pour
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les personnes qui la composent. On trouve cette méme question dans

les fétes populaires et folkloriques auxquelles je m'intéresse récemment.
Ursus est un documentaire fiction construit autour de la figure de l'ours en
Europe. Lorigine de ce projet a émergé lors de ma rencontre avec la Danse
des ours en Roumanie. Cette Danse est un rituel réalisé lors de la nouvelle
année, elle a pour but de célébrer l'ours, et toute sa mystique. Les danseurs
revétent une véritable peau d'ours et dansent des heures ensemble

au rythme de la transe des tambours. Cest un moment fascinant et
surréaliste, on redonne le pouvoir 4 'animal ours qui avant le Moyen Age
était vénéré comme un dieu. Je vois ici une manifestation et un besoin

Thomas Lasbouygues, L'homme gris et la stratégie du grotesque, de réactiver des croyances pa'iennes et populaires, une communion pour

Mardi Gras, 2019, Rennes (FR). Dispositif de surveillance,
costumes, accessoires, performance collaborative.

célébrer la puissance et la force du vivant.

Quelles méthodes opérationnelles mettez-vous en ceuvre dans la ville
ou dans d’autres espaces publics?

TL Mon travail de «sousveillant» a débuté par la pratique de 'arpentage pour couvrir et scanner

littéralement la ville pour détecter, pirater et voler des images de vidéo surveillance. J'utilise un
outil de contre-espionnage : un scanner d'ondes radio. Cet appareil balaie en continu plusieurs
bandes de fréquences radio; lorsqu’il capte une diffusion ou un signal radio, sonore ou visuel, ce
dernier est affiché sur I'écran et cela me permet de voir en direct ce que la caméra de surveillance
filme. J’ai ensuite bricolé cet outil pour enregistrer le contenu des images et des sons. J’ai pratiqué
ces scannages pendant de nombreuses années dans des villes comme Strasbourg, Paris, Bruxelles,
Leipzig, etc. Cela ma permis de récolter une belle collection d’'images de vidéosurveillance et
constituer une base de données importante. Ce processus de chasse a I'image est aléatoire et
empirique, il m'impose d’étre méthodique et patient et de passer un temps important en ville. Il faut
également trouver ot sont fixées les caméras, comprendre et déchiffrer I'image que je découvre.
Cela me permet d’appréhender la ville autrement, car je me déplace a pied, a vélo et en voiture avec
ce systeme embarqué et adapté aux contraintes d’autonomie en énergie. Clest une vraie expérience
de terrain. Cette banque de vidéos est ensuite restituée au public via des installations vidéos ou
bien des films multi-écrans comme le projet Bystander, ou je fictionnalise et fabrique de nouveaux
récits avec comme matériaux le pouvoir d’interprétation de ces vidéos. Ce processus est aussi lié

a ma pratique du found footage, ou je fabrique des vidéos ou des films a partir de matériel existant
sur les plateformes vidéos. J'utilise aussi le web et les caméras en ligne comme les webcams pour
capturer ma matiere premiere. Par exemple la vidéo Sous le regard des tropiques est réalisée avec des
captures vidéos d’écrans lors d’'une déambulation a travers des webcams de lieux touristiques lors
du lock down en 2020. Mon but était de récupérer des images de la ville désertée des habitantes et
de la présence humaine en général. Aujourd’hui, ma pratique se développe dans ce sens, je place
des caméras de type piége photographique pour détecter la présence du vivant dans la ville.

AM Je vais décrire un projet qui a utilisé le format du journal et a touché
un public bien plus large que prévu. The Free Library and Other Histories
était un projet de recherche sur la lutte historique aux Etats-Unis pour les
droits inscrits dans le premier amendement constitutionnel sur la liberté
d’expression. Apreés le 11 septembre 2001, le gouvernement affirmait
avoir le droit de savoir ce que lisaient les usagéres des bibliotheques.

Les bibliothécaires, gardiens des rayonnages, résistaient a cette atteinte
constitutionnelle avec une résilience et une créativité remarquables.

Le journal retragait en détail, sur le plan historique, la progression de

Ann Messner, The Free Library and Other Histories, 2018, cette lutte et d’autres pour les droits du premier amendement, tant sur

bibliotheques publiques de New York (US).

le plan civil que juridique. L'histoire est dramatique, souvent scandaleuse,

Tabloid offset gratuit édité en 6000 exemplaires, 28 p.
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TL

microscope, échantillon de cristaux de sel, cartographie.

semblable et parfois aussi extréme que ce que nous observons actuellement en matiére de dérives
administratives et de criminalisation des positions politiques dissidentes. Je simplifie un peu,
puisque la question porte sur les méthodes opérationnelles et non sur ce sujet méme. Donc, ce
journal a d’abord été distribué par la bibliothéque universitaire semi-publique ayant commandé

le projet, puis par un consortium de bibliotheques publiques du centre de New York, et enfin par

des bibliothéques publiques participantes dans I'Etat du Maine lors d’une initiative en faveur des
droits humains. Il était significatif qu’il existe un document matériel 2 emporter et a consulter. Lacte
physique d'ouvrir un journal, de tourner les pages, alors que d’autres assistaient a un geste de lecture
publique, a été activé dans de multiples espaces publics. Il n’y eut finalement pas assez d'exemplaires
pour satisfaire la demande : les trois éditions, soit six mille exemplaires, étaient disponibles
librement dans ces institutions publiques. L'ceuvre a fonctionné comme une provocation i# situ

sur la question de la parole et de la lutte pour I'échange libre et équitable des idées.

Je passe du temps a chiner des outils spécifiques sur le web, j’utilise aussi des tutoriels ou des
manuels en ligne, en open source ou pirates pour fabriquer mes propres outils. J'apprécie ce processus
de bricolage : comprendre le fonctionnement de ses outils de production et les fabriquer permet
de sortir d’'une forme d’économie ou je serais dépendant de la technologie sous licence. Je pratique
aussi le réemploi de matériaux et composants d’'ordinateurs. Je fabrique des objets et sculptures pour
diffuser mes ceuvres a partir déléments de récupération comme des dalles d’écran d’ordinateurs
cassées. J'essaie de résister a 'obsolescence programmeée, je répare les objets, c’est aussi une forme
d’attention aux objets technologiques anciennes et analogiques. Puis,
je partage ces savoirs en méme temps que mon processus de création
artistique a travers des workshops, ot je développe la co-création. Par
exemple, je mets en place des ateliers de fabrication et formation aux
microphones. Un autre exemple concret est I'ceuvre Black Box, une
mallette de médiation pirate disponible a I'artothéque de Strasbourg.
Cette derniére propose au spectateur de s’initier a la récupération de
signaux et vidéos de caméras de vidéosurveillance, ainsi que la mise
a disposition du matériel pour réaliser une radio pirate. Un livret
guide et un mode d'emploi complétent le dispositif et permettent de

Thomas Lasbouygues, Streaming Extracts, 2019. Valise tactique découvrir des stratégies de lutte et de résistance lors de rassemblements
ordinateur, transmetteur FM, valise coffret memory stick,

et de manifestations : techniques de camouflage, armes et barricades
réalisées avec le mobilier urbain, etc.

Comment abordez-vous ou percevez-vous les différences culturelles d'un pays a I'autre
lors de vos interventions urbaines?

AM Mon expérience du travail dans 'espace public s’est principalement déroulée a New York et en

Allemagne centrale. Il existe bien stir des différences culturelles entre les deux, mais les deux
contextes restent occidentaux. New York est une grande ville rugueuse avec la diversité au coeur,
tandis que la ville allemande de taille moyenne dans laquelle je passe du temps dans la Ruhr, tend
a étre conservatrice, bien quelle devienne de plus en plus multiculturelle. Mon expérience de la
différence culturelle s’est centrée sur la population multi-ethnique et économiquement diverse

de New York — méme si, 2 mesure que la ville s'est embourgeoisée, la population a évolué, les
habitantes des banlieues revenant vers le centre-ville, devenu plus homogéne, riche et blanc.

Je préfere travailler dans un environnement économiquement défavorisé et culturellement diversifié,
cest 1a que je me sens la plus accueillie et engagée. Je suis, au fond, une personne de la rue attirée
par lirrévérence culturelle — je suppose que cela fait de moi une homegirl. Pour moi, il est difficile
de parler de réglementations spécifiques a un lieu, car une grande partie du travail que j’ai réalisé
a été volontairement contre-réglementaire et non commanditée, quel que soit le lieu. Pour agir

de cette fagon, il faut faire preuve d’agilité stratégique dans la planification et 'exécution-
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TL Limmersion dans les espaces est importante pour moi : connaitre les codes et les usages

administratifs et légaux, culturels et cultuels. Je trouve des complices qui vivent sur place,

qui m’aident a comprendre les meceurs pour gagner du temps lors du repérage. On retrouve

de nombreux points communs liés aux effets de la globalisation sur la forme de la ville, mais

j'ai pu observer quelques singularités marquantes lors de mes explorations dans d’autres pays :

— une gentrification inversée a Johannesburg, ot le centre-ville est abandonné des riches;

- une «altitude sociale» faisant I'analogie entre une pyramide renversée des classes sociales

et la topographie de la ville de la Paz en Bolivie, ot les espaces ot il fait bon vivre et ot on respire
bien se trouvent en basse altitude, tandis que la catégorie de la population la plus pauvre réside
sur le haut plateau au sommet des montagnes;

—la présence et la cohabitation de différents cultes dans le méme espace a Cochin en Inde.

Quelle généalogie d’influences vous a permis de mieux comprendre les comportements des
citadins? Comment ce bagage intellectuel faconne-t-il votre approche de 'intervention urbaine?

AM Je dirais que l'accent est mis sur le vernaculaire. Jobserve les gens et j’aime les histoires. Mon lieu de

réflexion favori est le métro de New York, ce qui peut sembler contre-intuitif.
Le week-end, dans mon quartier essentiellement ouvrier et immigré, le métro
est rempli des familles des travailleurs qui prennent les mémes trains tres tot
et trés tard en semaine pour se rendre au travail. Etre dans une rame bondée
ces jours-la ressemble a une féte. Cest tres différent de 'atmosphere sombre
et épuisée du début et de la fin des longues journées de travail. Il ne s’agit

pas d'observer les comportements, mais de ressentir la réalité vécue de ceux
que l'on voit moins. Ils ne conduisent pas de voitures, nen possédent pas, ne
prennent pas d’Uber, ils sont le socle de la ville. Je me sens chez moi avec eux

Vous appartenez a deux générations qui ont eu divers modes d’accés a la culture, aux contre-
cultures et aux arts, via des ressources et documents diffusés du local au global et inversement.
En quoi ces apports constituent-ils un terreau fertile qui permet, facilite ou limite les échanges
et affinités a I'échelle mondiale?

AM Clest une question intéressante considérant que j’ai commencé a développer ma pratique artistique

de maniere significativement antérieure a la démocratisation d’Internet. Mes premiéres expériences
d’utilisation du web comme outil de travail et de mise en réseau remontent a 1997 — j’avais alors
45 ans, ce qui est considéré comme le milieu de carriére dans le champ de l'art. Cette facilitation de
communication ma permis de renouer avec la vie (et le travail) des années 1970, lorsque je vivais
en Allemagne. Cela sest poursuivi et, pour des raisons que je ne comprends pas entierement, mon
travail performatif précoce suscite un intérét continu en Europe auprés d’un public plus jeune,
alors qua New York (ma ville d'origine), il y a eu peu de reconnaissance et certainement aucune
intégration dans un récit culturel plus large aux Etats-Unis. J'apprécie cette reconnaissance. Si je
devais spéculer, je dirais que cela tient peut-étre au fait quen Europe, la « culture de rue » bénéficie
d’un soutien intellectuel différent des Etats-Unis, ott la production culturelle est percue avant tout
comme un capital transactionnel.

TL Je me reconnais dans les mouvements de pensée de type low-fech qui
manifestent une conscience technologique et un partage des ressources,
tels que les Creative Commons et le peer-fo-peer qui ont rendu accessibles des
contenus pointus. Cest par leur biais que j’ai eu accés a certaines vidéos
introuvables, mais aussi a une culture mainstream. Je veux continuer a
prendre part a cette démocratisation des ressources et des savoirs a travers
lenseignement, la transmission et I'engagement politique : repenser les
économies de production, développer des stratégies de lutte, participer a

Thomas Lasbouygues, Sous le regard des tropiques, 2021.

dans le train. Vidéo. 15 min 17 sec. des mouvements militants et libertaires, mettre en ceuvre la pensée pirate.

Ann Messner, Subway Story Ad Dis-placement,
1977, métro de New York (US). Emplacements
publicitaires, photographies.

TL Concernant les formes vernaculaires, je me suis beaucoup attaché AM Jaimerais aussi aborder I'innovation technologique plus récente, sous la forme de la connectivité

aux formes d’architectures comme les cabanes et autres constructions de

pierres séches. Puis, il y a aussi les représentations satiriques comme l'univers des grotesques a la

Renaissance, ces formes subversives cachées dans 'ornementation des édifices religieux. J'apprécie

les manifestations populaires et festives comme le carnaval. Et puis, je suis d’'une génération qui

a connu la révolution du numérique : des usages vidéo analogiques au début d’Internet, j’ai fait

partie de communautés de jeux vidéo en réseau, baigné dans une culture pop, et mainstream. 11y

a des résurgences de cette dynamique trés D/Y chez lartiste activiste japonais Tetsuo Kogawa

qui a initié le radio art. Mes références sont aussi liées 2 mon cursus détude et de formation, avec
des figures qui ont travaillé sur les nouvelles technologies, les systemes de
surveillances, les liens entre I'art et la science, entre vidéo et performance.
Je peux citer I'inventeur Richard Buckminster Fuller pour ses créations
utopiques et pragmatiques a la fois, le plasticien argentin Tomas Saraceno et
sa pensée organique du réseau, les réalisateurs Alexandre Medvekine ou Chris
Marker pour leur cinéma social, ou encore les documentaires de 'allemand
Werner Herzog et du chilien Patricio Guzman, les performances d’infiltration
de l'italien Gianni Motti ou du frangais Alain Declercq. Ce sont aussi des
rencontres artistiques et des invitations de commissaires qui m’inspirent,
comme celle de I'artiste taiwanaise Shu Lea Cheang pour le travail et les
événements qu’elle organise autour du code ou le duo d’artistes vidéastes

visuelle directe et instantanée — WhatsApp, Zoom, Facetime — qui permet des réalignements
radicaux, non locaux, des sociétés et donc des cultures. Je pourrais inclure d’autres médias sociaux,
mais je fais référence ici aux plateformes de communication collective en temps réel, largement
adoptées pendant la pandémie. Cela a favorisé de nouvelles alliances trans-culturelles a échelle
mondiale et renforcé des groupes d’affinité préexistants. Cela s'est aussi accompagné d’une montée
de la surveillance systémique, de la désinformation structurelle et de tendances mondiales accrues
vers le contrdle autoritaire. Nous vivons un moment historique trés précaire, ot nos affinités
(quon les qualifie ou non de contre-culturelles) deviennent des gestes précieux de solidarité

non transactionnelle. ]’y pense souvent ces temps-ci.

Il existe une idée selon laquelle 'art peut avoir un pouvoir transformateur.

Dans cette perspective, quelle est, selon vous, l'efficacité matérielle ou symbolique

d’une intervention urbaine ? De quelles maniéres pensez-vous que les pratiques artistiques
peuvent contribuer aux luttes sociales ?

AM TJe crois effectivement que les pratiques créatives, en particulier lorsquelles sont élaborées avec
des collégues issu-es d’autres disciplines, peuvent ouvrir des perspectives pour imaginer et
mettre en ceuvre des modes de vie plus constructifs entre humains et avec la planéte. Il existe
d’ailleurs de nombreux exemples auxquels nous avons acces, quel que soit notre lieu de vie.

Les créateurces réfléchissent a I‘échelle globale a la maniére d’avoir un impact a travers des
pratiques transdisciplinaires. Toutefois, je me demande parfois si l'on souhaite réellement avoir un

Thomas Lasbouygues, Radéme a palabre, 2016, Fabien Giraud et Raphaél Siboni que j’ai pu assister. Enfin, il y a ces artistes et
Rocher de la Baume (FR). Dome géodésique en

bois Douglas, nceuds en PVC renforcé, diodes ] . L.
Arcrelitesamies. o G00 2 460 an. Terra Nova, Bruno Latour, Baptiste Morizot, Vinciane Despret.

philosophes qui travaillent sur les récits spéculatifs : Donna Haraway, Fabrizio
impact significatif, ne faudrait-il pas alors sorienter vers les sciences, la technologie ou la politique ?

Menuiserie : Christophe Issaly.
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Ann Messner, Body Politic in 5 Acts, 2022.

Stickers avec QR code, site web

https://bodypoliticSacts.net/ sur le theme de la

lutte historique pour les droits reproductifs et
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I'autonomie corporelle des femmes.

Je ne souhaite pas paraitre cynique, mais je préfére rester réaliste. La pratique
créative a visée sociale est indéniablement bénéfique pour "ame. J’ai pris conscience
des enjeux sociaux au plus fort de la guerre américaine au Vietnam. Bien que trés
jeune, jai été témoin a la télévision des mouvements pour les droits civiques et des
manifestations contre la guerre, ainsi que de la répression étatique qui sensuivait.
Au sein de ma famille nucléaire, jai vu ma mere — mére célibataire — s’affirmer
en tant que féministe. Parallélement, lorsque jai entamé mes études et ma vie de
jeune artiste, une réponse culturelle vibrante émergeait face aux bouleversements
socio-politiques, ce qui a fortement influencé mon parcours. Pour moi, étre artiste
a toujours été intrinsequement lié a I'engagement social : je n’ai jamais pu, ni méme
souhaité, dissocier ces deux dimensions.

TL Rendre sensibles et accessibles les flux d’informations, ainsi que certaines
technologies et données cryptées et cryptiques : cette démarche permet aux
citoyennes de se positionner face aux pratiques antidémocratiques et liberticides.
De la méme facon, les pratiques artistiques sont susceptibles d’interroger I'évolution
des lois, autant que d’'impliquer et responsabiliser chacun-e sur
leur impact dans la ville et sur le vivant, jusqua prendre part
a leur évolution. Dans leur processus, elles permettent aussi
de promouvoir le collectif et des formes de représentativité
inclusives, de défendre les minorités ou de protéger les libertés
fondamentales. Par exemple, le programme « Nouveaux
Commanditaires » pose un cadre pour qu'un groupe d’habitantes
formule son désir d’insérer une ceuvre dans leur espace de
vie. S'investir dans une pratique créative permet d’activer de
nouveaux récits : appréhender et dexpérimenter d’autres usages,
imaginer des alternatives a des situations problématiques liées
a la technologie et a 'urbanisme, en lien avec le changement
climatique, faire parlement et prendre soin du vivant.

X

Thomas Lasbouygues, Ursus, 2022. Vidéo. 8 min.

LE CENTRE ARCANES
RECHERCHE, MEMOIRE
ET TRANSMISSION D'UNE
HISTOIRE COLLECTIVE

Nicolas Gzeley

Né en France au cours des années 1960, l'art
urbain connait depuis une quinzaine d’années
un engouement populaire inédit et une recon-
naissance artistique certaine. Durant prés de
cinquante ans, ces artistes, qui se revendiquent
du street art, du graffiti-writing ou hors d’un cou-
rant défini, ont évolué en marge de tout cadre
institutionnel, le plus souvent dans 'anonymat
et le culte du secret. Si leurs ceuvres sont pour
un temps visibles de tou-tes, I'histoire de ce mou-
vement, son évolution et ses différents courants
restent largement méconnus. De cette mémoire
collective, parsemée de mythes et de légendes, il
ne subsiste que le souvenir, le récit de ses acteurs,
de quelques témoins et, dans le meilleur des cas,
un témoignage photographique.

Lart urbain est un art qui se définit notamment par
la disparition programmée de 'ceuvre. Quelle le soit
par le temps et son effet sur les matériaux employés,
par les politiques d’effacement ou les pratiques d’au-
to-recouvrement, cette disparition est inéluctable.
Essentiellement constitué d’interventions plastiques
dans lespace public généralement réalisées de ma-
niére illégale, I'art urbain implique détre documenté
afin de subsister au-dela de sa présence éphémere
dans le paysage urbain.

Archiver ces ceuvres, ces actes et ces traces fugaces
est donc essentiel pour la transmission et le témoi-
gnage de ces pratiques.

Les archives de l'art urbain sont protéiformes. Elles
relevent a la fois des domaines anthropologique, do-
cumentaire et artistique. Il s’agit de photographies,

Graffitis en cours d'effacement sur un store parisien, 2025.
Photographie : Nicolas Gzeley.

de vidéos, d’ephemera, de publications, de carnets
de croquis, de portfolios, dceuvres, doutils mais
également de tous types d'objets liés a cette culture.
Ces documents constituent le socle d’une recherche
universitaire nécessaire pour que soit établi le lien
entre histoire de l'art urbain et histoire de l'art
contemporain.

Deés lors, nous voyons a quel point la patrimoniali-
sation de ces archives est cruciale. Elle I'est d’autant
plus que ces documents sont fragiles, car conservés
par des particuliers dans des conditions de conser-
vation précaires, hors des normes muséales.
L'immense majorité des archives de I'art urbain sont,
a ce jour, disséminées chez les artistes (pour celle-ux
qui ont pris la peine de documenter leur pratique
et de conserver ces documents) ou chez quelques
particuliers (principalement des photographes ama-
teurs) ayant pris l'initiative de collecter par leurs
propres moyens des archives liées a cet univers.
Régulierement, nous constatons la disparition de
nombreux documents suite a divers événements et
accidents. Récolter, numériser et sauvegarder ces
fonds d’archives s'impose comme une urgence pour
transmettre I'histoire de ce mouvement.
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Suite 4 I'Etude nationale sur 'Art Urbain comman-
dée par le ministere de la Culture et menée en 2019
par l'association le M.UR, un projet de sauvegarde et
de valorisation des archives de I'art urbain est appa-
ru comme un enjeu majeur, compte tenu de 'urgence
de sa mise en ceuvre. La Fédération de I’Art Urbain,
créée suite a cette étude, s'est saisie de cette problé-
matique, car elle est I'avenir de cet art qu'elle défend.
Devant 'ampleur des moyens matériels et finan-
ciers quimplique la conservation de documents
physiques, la Fédération de 'Art Urbain a opté dans
un premier temps pour un projet de numérisation
et de description archivistique des fonds d’archives.
Né en 2022 grice a cette initiative, le fonds de do-
tation Arcanes est constitué de spécialistes de l'art
urbain, épaulés par des professionnels de la culture,
de la recherche et de I'archivage.

LES MISSIONS DU CENTRE ARCANES SONT :

— Constituer un ensemble de fonds d’archives
dématérialisées favorisant a la fois le stockage,
la sauvegarde et la consultation des documents
récoltés.

— Rendre accessible, gratuitement et a tous
publics, les archives par le biais de descriptions
compatibles avec les normes archivistiques en
vigueur.

— Favoriser I'étude et la recherche par l'organisation
d’expositions pédagogiques, de rencontres
professionnelles et de conférences.

— Perpétuer I'histoire de I'art urbain en tissant
des liens avec les institutions publiques.

Archives photographiques de Sergio Castoldi.
Photographie : Nicolas Gzeley.

Outre la sauvegarde et la conservation d’archives
en péril, l'objet principal du centre Arcanes consiste
donc a mettre a disposition du public une sélection
d’archives représentatives des différentes pratiques
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Archives photographiques de Sergio Castoldi. Photographie : Nicolas Gzeley.

que recouvre cet art afin d’en saisir les enjeux et son
évolution sur le territoire national.

La politique de récolte d’archives est définie par le
conseil scientifique et artistique du centre Arcanes
qui statue réguliérement sur les sujets d’étude et les
recherches a entreprendre. Ce conseil scientifique et
artistique est constitué d’artistes, de chercheurses et
d’acteur-ces institutionnelles de la culture.

Dans un souci de représentativité plurielle plus

quexhaustive, la méthodologie détude de l'art ur-

bain est le fruit d’'une catégorisation géographique,
temporelle, artistique et typologique. Le centre Ar-
canes étudie trois types de sujets :

— Les fonds d’archives liés a une personne morale
(artiste, photographe, association...).

— Les fonds d’archives liés a un site spécifique
(terrain vague, batiment, mur d’expression
libre...).

- Les fonds d’archives liés a un événement
(exposition, festival, rassemblement...).

Chaque sujet détude donne lieu a des recherches
approfondies afin d’identifier les potentiels produc-
teurs d’archives, puis récolter, classer, numériser les
différents documents et mener des entretiens avec
les acteurices et témoins des sujets étudiés.

La méthode d’indexation et de description archivis-
tique adoptée par le centre Arcanes est inspirée des
normes européennes utilisées par les institutions
publiques, adaptées aux spécificités de I'art urbain.
Répertoriés selon cette méthodologie, ces docu-
ments et leur description deviennent alors un maté-
riau aisément exploitable, indispensable a ’écriture
de T'histoire de cet art ainsi qua toute recherche
scientifique sur le sujet.

Afin de répondre au mieux a ses missions, le centre
Arcanes s’est doté du plus performant outil d’'indexa-
tion et de description archivistique, largement utilisé
par les musées et centres d’archives : Collective Ac-
cess. Il se présente sous la forme d’une plateforme
numérique composée d’un site web et d’un logiciel
d’indexation configuré par équipe du centre Arcanes
afin de répondre aux spécificités de l'art urbain.

Le site web du centre Arcanes est a la fois un por-
tail de consultation et d’informations. Outre la des-
cription du projet, de ses acteurs et partenaires, ce
portail publie réguliérement des articles et dossiers
pédagogiques liés a la mémoire de l'art urbain et a
son actualité.

Clest sur cette plateforme que le public peut décou-
vrir les différentes activités du centre de ressources
et consulter les archives et documents récoltés.

Cet outil propose des recherches par champs mul-
tiples, des cartes interactives, des frises chronolo-
giques, des fiches biographiques détaillées, des études
de sites et d’événements et permet de mettre en rela-
tion différents types d’archives selon les champs de
recherche sélectionnés. Il propose en outre un lexique
afin de définir certains termes spécifiques a l'art ur-
bain, utilisés dans les descriptions, les analyses et les
entretiens liés aux documents indexés.

Parallélement a la plateforme numérique Arcanes,
'activité du centre de ressources consiste a valori-
ser les archives et favoriser ’étude de l'art urbain.
Ainsi, des expositions consacrées a 'histoire de l'art
urbain, a sa documentation et a son évolution sont
réguliérement organisées.

Vue de I'exposition «Aérosol, une histoire du graffiti», 2024,
Musée des Beaux-arts de Rennes. Photographie : Nicolas Gzeley.

Différents colloques, tables rondes et conférences
sur le sujet sont également programmeés afin de
confronter les regards et favoriser la recherche
scientifique.

Parmi les différents sujets détudes choisis par le
centre Arcanes, celui du fonds de lartiste Rcfl est
actuellement en cours. Refl est I'un des premiers
artistes a avoir confié l'intégralité de son fonds
d’archives au centre Arcanes. Son parcours, dense
et varié, aborde différentes pratiques du graffiti-wri-
ting et du post graffiti. Ses tags, throw ups, lettrages,
logotypes ainsi que sa pratique d’atelier ont généré
différents types d’archives actuellement en cours
d’indexation dans la base de données. Pour la pé-
riode 1988-2005, qui constitue la premiére phase
détude de son fonds d’archives, pres de mille deux
cent documents ont été récoltés, numérisés et in-
dexés par les chercheur-ses en charge de cette étude.
Pour exemple, voici ci-dessous la description, I'ana-
lyse et lentretien liés a I'un dentre eux : la photo-
graphie d’un camion peint illégalement en 2004 a
Paris.

ANALYSE DE L(EUVRE PAR NICOLAS GZELEY :
Cette piéce est composée d’un lettrage principal
«MESSAGE » posé sur un fond damier délimité en
forme de bulles, surmonté de nuages. La structure
du lettrage est fondée sur la composition d’'un tag
dont certaines formes — partie médiane des «S»
qui remonte légerement ou partie supérieure du
«A» particuliéerement courbée — rappellent le style
des signatures de Rcfl. Chaque extrémité des lettres
est agrémentée de retours et dempattements ainsi
que de segments détachés en forme de rectangles
et de demi-cercles typiques de l'école classique new-
yorkaise. Il n’y a pas d’ajouts structurels aux formes
des lettres, a I'exception d’une fléche qui part de I'ex-
trémité supérieure gauche du «M». Les contours
de chaque lettre sont composés d’une alternance
de courbes et d’angles de facon a obtenir un style
homogeéne pour I'ensemble du lettrage. Le lettrage
est inscrit en casse majuscule a l'exception du «A»
inscrit en minuscule. Chaque «E» prend la forme
d’un «3» a l'envers.

Les remplissages de cette piéce sont réalisés au fat
cap Décap’four, le reste au cap dorigine, a l'excep-
tion du titre en haut a gauche «Le Message 2004 »
inscrit au cap biseauté des bombes de colle 3M.
Lintérieur du lettrage est composé d’aplats et de
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dégradés, ainsi que de formes aléatoires vaporeuses
et de quelques bulles, certaines pleines, d’autres
vides, exécutées selon la technique du crachotis. Ce
remplissage rappelle les ceuvres du new-yorkais Fu-
tura dont les dégradés entrecoupés de formes géo-
métriques furent repris a Paris par Bando durant
la seconde moitié des années 1980. Lintérieur du
lettrage est réalisé dans un jeu de couleurs bleu, sau-
mon, vert foncé, vert clair et rouge, avec quelques
effets blancs en forme de bulles et de rectangles.

Une 3D rouge avec un point de fuite central vient
donner de Iépaisseur au lettrage. Cette notion de
volume est accentuée par des effets de lumiére (ou
highlights en anglais) blancs disposés de maniere
aléatoire, contrairement a l'usage qui veut que la lu-
miére vienne du coin supérieur droit. Ces kighlights
sont renforcés a certains endroits par quelques
points de lumiére signifiés par des cercles vaporeux
accompagnés de points blancs. Un double-contour
blanc vient détacher le lettrage de l'arriére-plan en
damier. Lensemble est signé dans la partie infé-
rieure gauche du « M» d’un tag «Rcfl» de couleur
pourpre, entouré d’un trait vaporeux en crachotis de
couleur blanche. L'année est inscrite et soulignée en
couleur pourpre dans la partie inférieure droite du
second «E».

Le damier en arriére-plan, typique des productions
new-yorkaises du ¢rew RTW, notamment du writer
Zephyr, s’inscrit dans un nuage de bulles qui rap-
pelle les cloud-pieces initiées par Phase2 au début des
années 1970. Cet arriére-plan a pour but non seu-
lement d’habiller la piéce, mais également d’effacer
les tags déja présents sur le support afin d’accentuer
I'impact du lettrage. Le contour noir de ce nuage est
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Rcfl, Le Message, 2004, Paris (FR). Photographie : Rcfl.

agrémenté de petits traits courbés et paralléles em-
pruntés a la bande dessinée qui viennent apporter
une notion de mouvement vibratoire.

Des dédicaces pour France, Ringo, Moze, MGO,
Psy, Fenx, Taz et Haribo sont inscrites en noir sur
le damier, ainsi que le crew RW1 (pour Rainbow
Warriors). La phrase «A tous ceux qui ont baissé
les bras» est également inscrite en noir et, comme
la signature de Rcfl, entourée d’un trait vaporeux en
crachotis de couleur blanche.

Sur la partie supérieure de la piéce se trouvent deux
nuages signifiés par des dégradés et points bleus
cernés d’un contour pourpre. Dans le premier est
inscrit « Le Message 2004 ». Dans le second, Refl a
inscrit « Ne m’pousse pas je suis presque a bout, par-
fois j’ai peur de d’venir fou! Hin-Hin-Hin-Hin...»,
version francaise des paroles du titre 7he Message de
Grandmaster Flash and the Furious Five sorti aux
Etats-Unis en 1982 sous le label Sugar Hill Records.

Cette piéce, de par sa taille, son style, son contenu et
le soin apporté a son exécution, est considérée par
de nombreux observateurices comme I'une des plus
belles que Refl ait réalisé sur un camion parisien.

ENTRETIEN AVEC RCF1 PAR NICOLAS
GZELEY, LE 14 JUILLET 2022 :

«J’ai peint ce camion a 'été 2004. Cela correspond
a une période ou jétais assez actif dans les rues de
Paris et ou j’avais totalement arrété de boire de l'al-
cool. Je métais imposé un rythme de trois throw ups
par semaine, je faisais beaucoup de tags et je pei-
gnais régulierement les camions du marché de Bar-
bés et jallais courir quotidiennement, notamment

sur le quai de I'Oise, le long du canal de I'Ourcq, ou
jadmirais les superbes camions de Moze qu’il pei-
gnait a cette époque. J'y retrouvais également cer-
tains des camions que javais peints en bas de chez
moi. A cette époque, je peignais délibérément seul
afin de ne pas subir I'insistance ou l'influence d’'un
partenaire. J’avais, concernant la peinture, un besoin
d’indépendance, un désir de liberté me permettant
d’aller peindre a l'envie. C'est la raison pour laquelle
je posais moins le nom de mon crew P2B qui corres-
pondait a mes yeux a une énergie collective.

Ma technique pour peindre les camions était la sui-
vante : de ma fenétre, jobservais chaque veille de
marché les camions se garer aux alentours du mar-
ché de Barbés, notamment sur le pont du boulevard
de La Chapelle qui passe au-dessus des voies ferrées
de la ligne Nord. Je descendais alors en vitesse pour
suivre discretement le conducteur. S’il sengouffrait
dans le métro, je disposais de quelques heures au
minimum pour peindre son camion avant qu’il ne
revienne. J'installais mon escabeau sur le trottoir
plongé dans l'obscurité, dans l'ombre du camion
éclairé depuis le trottoir d’en face et je commencais
ma piéce. Je ne sais pas ce qu’il en est aujourd’hui
mais a cette époque, le quartier était animé d’une
certaine faune composée de “toxicos” et de “caille-
ras” qui pouvaient largement compliquer la tache.
Le danger venait plus de I'insécurité environnante
ou du propriétaire du camion que des flics qui
se foutaient complétement du graffiti, du moins
jusqua 22 heures, lorsque la BAC [brigade anti-cri-
minalité] de nuit commengait ses rondes.

Ce 4 juin 2004, lorsque j’apercois depuis ma fenétre
ce gros camion blanc se garer sur le pont, je saisis
l'occasion et me précipite aux trousses du conduc-
teur. Trois jours auparavant, javais participé au
clash vidéo Wild War organisé par Karim Bouker-
cha. Il s'agissait de réunir deux writers afin qu’ils
peignent un mot imposé par ce dernier, avec vingt
bombes de couleur elles aussi imposées et dévoilées
au dernier moment. Je métais ainsi mesuré a Psy-
ckoze autour du mot “ALIEN”. N’ayant pas utilisé
toutes les bombes fournies par Karim, je disposais
alors d’un stock de bombes suffisant pour peindre
une grosse piéce. Je voulais faire un lettrage plus
conséquent quun Rcfl, jai donc choisi lesquisse
d’un “MESSAGE”, dessinée le jour méme en écou-
tant le titre du méme nom de Grandmaster Flash
ou Cymande.

Sur les coups de 19 h, je me retrouve donc sur mon
escabeau a peindre le flanc de ce camion suivant
un protocole immuable : mes bombes sont rangées
dans lordre de leur utilisation (esquisse, intérieur,
contours, fond, #ighlights), une technique de “trai-
niste” [peintre de trains] qui permet, si je suis inter-
rompu, que mon lettrage paraisse au mieux terminé,
au moins lisible. Dés lors que je me lance, je suis en
apnée, comme dans une bulle. Une montée déner-
gie d’une heure, sans recul, puis je reprends mon
souffle, je fais quelques pas en arriére et jobserve le
résultat. Clest a ce moment que j’inscris la phrase du
morceau de Grandmaster Flash, traduite ici en fran-
cais, qui prend tout son sens dans ce quartier mar-
qué par la misére : “Ne m’pousse pas je suis presque
a bout, parfois j'ai peur de d’venir fou!”. Le gimmick
“Hin-Hin-Hin-Hin” souligne la référence a ce mor-
ceau mythique de la culture hip-hop. J’ajoute ensuite
“A tous ceux qui ont baissé les bras”, hommage iro-
nique aux writers qui délaissent alors la rue pour une
potentielle carriére artistique, tournant le dos a une
pratique libre, altruiste et passionnée.

Ce lettrage “a la new-yorkaise” est réalisé a partir
de mon alphabet habituel, avec ¥nergie d’un tag,
et peut-étre une influence de Barry McGee (alias
Tivist) dont on découvrait alors les lettrages dans les
fanzines de cette époque. L'influence de Zephyr sur
mon style est également assez visible. On le voit no-
tamment aux nuages et au damier en arriére-plan.
On voit sur la droite de mon lettrage que jai pris
soin de ne pas recouvrir la plaque PTAC, immatri-
culation des mines indispensable au propriétaire
en cas de contrdle. Cette piéce est dédicacée a ma
copine France, mon chat Ringo, mes potes Moze,
MGO, Psy et Fenx ainsi qua Taz et Haribo dont j’ai
probablement recouvert les tags.

Vers 20 h, 20 h 30, je rentre chez moi poser mes
bombes et je redescends prendre les photos, puis
d’autres le lendemain sur le marché de Barbes. J’ai
souvent revu ma piece sur ce marché ou sur ceux de
Belleville et Ménilmontant ainsi qua travers Paris,
stirement en direction du marché d’Aligre. Puis elle
a disparu, intégralement recouverte ou partie vers
d’autres horizons. »

X
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LA FEDERATION DE I ART URBAIN :

ENTRE PROMOTION DU SECTEUR
ET BONNES PRATIQUES
INSTITUTIONNELLES

Vincent Becquet

«La dimension vandale de certaines pratiques de
l'art urbain ralentit son acceptation par l'institution
culturelle. Il faut que les acteurs de ce milieu
réussissent a négocier ensemble et a faire le point
sur ces questions.» (Elise Herszkowicz, Etude
nationale sur I'art urbain, 2019)

Les innovations artistiques apparaissent sou-
vent dans I'ombre des pratiques consacrées par
le pouvoir. Parfois aussi en réaction aux esthé-
tiques conventionnelles qui agissent alors comme
un puissant moteur pour l'invention et le pas
de coté créatif. Le chemin emprunté ensuite est
bien documenté en sciences sociales. Il n'est pas
propre aux arts visuels et bon nombre d’énergies
créatives s’y confrontent.

De la marge au centre, ces pratiques font l'objet
d’un intérét croissant pour différents acteurs et
sont traversées par des logiques de légitimation et
d’institutionnalisation jamais complétes et toujours
particulieres. Lensemble de ces processus entraine
leur banalisation dans le paysage culturel. Elles re-
joignent alors la grande famille des esthétiques sou-
tenues par la puissance publique et deviennent des
outils «comme les autres» de mise en ceuvre d’ac-
tions publiques.

Certains sen offusquent, d’autres résistent mais
rien n'y fait; le train de la reconnaissance est en
marche et progressivement, le transgressif d’hier se
mue en norme du présent.
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La reconnaissance convoquée ici nest pas celle du
champ c’est-a-dire du groupe de pairs (Pierre Bour-
dieu, Le champ littéraire, 1991). Graffeuses, graf-
feurs, tagueurs, tagueuses, pochoiristes et consorts
nont pas attendu I'immixtion d’allochtones, clest-a-
dire I'ingérence d’acteurices extérieures au milieu,
pour créer leurs échelles de valeurs, de prestige et de
notoriété. Elle est I'ceuvre des pouvoirs publics, des
médias, du grand public et des scientifiques.

LA DOMESTICATION DES GRAFFITIS

Cette entreprise d’accompagnement public ne reléve
pas exclusivement d’une volonté de rendre légitimes
les pratiques artistiques. On sait combien le pou-
voir du pouvoir politique est aussi celui — peut-étre
méme avant tout — d’imposer une représentation
du juste et du légal (Jacques Lagroye, Bastien Fran-
cois, Francois Sawicki, Sociologie politigue, 2012).
Cette entreprise sert aussi un autre dessein : la mise
en ordre politique d’un secteur d’activités devenu
trop important pour rester sous les radars de I'ac-
tion publique. Des modes opératoires, des compor-
tements et des attitudes parmi d’autres sont rete-
nues et présentées en «bonnes maniéres de faire».
Elles deviennent un point de référence, clest-a-dire
un modéle a suivre et une prescription.

Pour autant, il ne suffit pas dériger au rang de
bonne pratique une maniere de faire parmi d’autres
pour que les formes concurrentes disparaissent su-
bitement. Les files d’attente sont rarement droites
et les chemins empruntés dans les parcs népousent
pas ceux pensés par les urbanistes.

S’intéresser a la mise en ordre d’'un secteur d’acti-
vité, cest donc regarder de prés les mécanismes de
régulation qui permettent la disciplinarisation des
corps et des esprits (Michel Foucault, Surveiller et
punir : naissance de la prison, 1975).

L'art urbain n’échappe pas au processus. Il en consti-
tue méme un excellent lieu dexpression. Pour sen
convaincre, on peut rappeler schématiquement
I’évolution du regard politique sur I'objet. Que l'on
place lorigine francaise du streef art chez les situa-
tionnistes parisiens des années 1960 ou les graffiti
writers états-uniens de la décennie suivante (Chris-
tophe Genin, Le street art au tournant : reconnaissance
d’un genre, 2014), pas de prise en charge politique
des tags et des graffitis sur le mobilier urbain avant
le milieu des années 1990.

De cette période, une double politique de répression
et de domestication des graffitis voit le jour dans
une logique de propreté de l'espace publique et de
lutte contre les incivilités.

D’un coté, les villes se munissent d’un arsenal pour
tenter déradiquer le phénomeéne : création de ligne
téléphonique pour déclarer 'apparition de nouveaux
tags, appel doffre aux entreprises de nettoyage, bri-
gade anti-tags dans certains commissariats. Autant
d’initiatives qui permettent aux mairies de se définir
comme acteurs centraux d’un probléme de propreté
et de «diffuser une représentation esthétique de ce
qu'est le “bon ordre” public» (Julie Vaslin, Esthétique
propre. La mise en administration des graffitis @ Paris de
1977 4 2017, 2017).

Malgré ces efforts, les inscriptions clandestines ne
disparaissent pas et une autre politique apparait :
lencadrement public des graffitis. A défaut d'entéri-
ner durablement leurs productions par des logiques
répressives, cette approche vise le controle de leur
localisation et de leur contenu. Des murs d’expres-
sion libre renommés parfois «plateau street art»
sont installés ici et 13, des ateliers d’initiation aux
graffitis se multiplient dans les centres sociaux et
les équipements culturels, des expositions mettent
a ’honneur certains éléments de la culture au détri-
ment d’autres.

La mise en association de certain-es peintres leur per-
met de poursuivre leurs activités dans une logique
de professionnalisation. Elle leur offre la possibilité
d’engager une opération de conversion de certaines
compétences sur des terrains plus favorables a leur
considération par des institutions. Ces acteurs de-
viennent aussi des interlocuteurs privilégiés en mai-
rie pour la constitution d’une politique du graffiti
en cours de formalisation. Ils participent alors d’une
dichotomie fabriquée institutionnellement entre des
formes graphiques a combattre, certaines a tolérer
et d’autres a promouvoir.

«Ligne de désir», 2025, La Madeleine (FR).
Photographie :Vincent Becquet.

Cette régulation «douce» passe par différents mé-
canismes qui ne sont pas sans effets sur les repré-
sentations légitimes et sur les luttes engagées pour
I'imposition d’'un modéle légitime d’intervention
dans lespace public. Elle révele les «principes de
division des catégories de pensées élaborées au sein
du champ politico-administratif» (Vincent Dubois,
Action  publique et processus d’institutionnalisation.
Sociologie des politiques culturelle et linguistique et du
traitement de la misere, 2001). Dans le milieu de I'art
urbain, cette opération de tri joue a plein; la figure
du tagueur vandale fait office d’éternel repoussoir.
Plus globalement, cette mise en administration des
graffitis (Vaslin, 2017) engage un processus d’es-
thétisation des pratiques, clest-a-dire un rappro-
chement avec des formes artistiques consacrées
et légitimées. Pour le dire autrement, la reconnais-
sance institutionnelle passe par une injonction :
mettre de l'art dans la culture (Loic Lafargue de
Grangeneuve, Politiques du Hiphop. Action publique
et cultures urbaines, 2008). En matiére de muralisme
le travail de la lettre, moins honorable que la repré-
sentation figurative, disparait progressivement des
commandes publiques.
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A Lille par exemple, cette politique de mise en ordre
des graffitis initiée en mairie sest poursuivie a tra-
vers lérection en 2014 d’'un équipement municipal
— le Flow — destiné a promouvoir les cultures ur-
baines. Des différentes esthétiques soutenues, il a
eu en charge de participer a cette mise en adminis-
tration des graffitis a travers la promotion de cer-
taines formes et de certaines formes seulement. Les
différentes expériences d’encadrement (expositions,
modalités d’intervention, ateliers pédagogiques,
charte relative aux inscriptions sauvages) attestent
de la difficulté pour le personnel déquipement de
proposer une représentation alternative a celle en
vigueur en mairie centrale. Contraint de jouer avec
les régles municipales, le Flow a aussi dit en épouser
les prescriptions. Il s’est fait relais d’'une définition
particuliére de ce que doit ou devrait étre la produc-
tion d’ceuvres dans l'espace public.

Lensemble des actions menées tend alors a propo-
ser «une définition légitime de la “culture” d’autant
plus propre a en fixer les frontieres qu'elle est tra-
duite en actes, en institutions, en financements, en
modes de reconnaissance» (Dubois, 2001). Mais
le graffiti ne peut étre réduit a une simple activité
de peinture. Les échecs successifs ont progressive-
ment amené l'équipement a abandonné la mission
d’accompagnement professionnel des peintres aux
profits d’autres esthétiques visuels (photographie,

mapping).

UNE NOUVELLE REPRESENTATION

DE UART URBAIN

Au-dela de lexemple localisé, partout en France
et tout au long des années 2010 le streef art est in-
vesti en nouvelle catégorie d’intervention publique
et devient progressivement un incontournable des
politiques culturelles des grandes villes. L'art urbain
participe désormais a des enjeux qui le dépassent
et sencastre dans des logiques de politiques touris-
tiques, de gentrification et de marketing urbain (Ju-
lie Vaslin, Gouverner les graffitis, 2021).

Dans cette vaste entreprise, la Fédération de I'Art
Urbain voit le jour en 2019 en écho au décrochage
d’une ceuvre de Module de Zeer installée au Palais
Royal sur demande de Daniel Buren. Lobjectif est
clair pour le ministére de la Culture : se doter d’'une
structure 1égale pour favoriser le dialogue entre les
artistes et différentes institutions politiques, devenir
«téte de réseau» et agir dans le sens des intéréts du
milieu, clest-a-dire de pratiques artistiques réunies
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sous le vocable mou «d’art urbain ».

Pour la premiére fois avec la Fédération, ce qui se
jouait a I'échelle locale — une rencontre entre des ar-
tistes urbains et du personnel politico-administratif
— se déroule a ’échelle nationale.

Pour la premiere fois aussi des entrepreneurs de
cause sengagent dans une bataille avec des repré-
sentants d’Etat pour I'imposition d’une nouvelle re-
présentation de ce queest ou devrait étre I'art urbain
en France et plus précisément la politique d’accom-
pagnement public du secteur. Le dialogue ainsi en-
gagé doit permettre selon certain-es de ses membres
de faire évoluer le regard institutionnel sur les pra-
tiques concernées.

Mais la captation institutionnelle d’un écosysteme
— l’art urbain — n’a rien d’une évidence et semble
poser plus de complications qu'elle ne permet d’en
résoudre. Porosité du label, pluralité des pratiques,
clandestinité partielle des intervenantes et faible
intérét des associations de terrains constituent des
freins puissants a 'émergence d’une parole com-
mune que la Fédération pourrait alors porter.

UN DILEMME CORNELIEN

Dans ces conditions, on se demande si la Fédération
de I'Art Urbain nemprunterait pas des logiques ad-
ministratives de traitement homogeéne des pratiques
et des publics divers ni ne servirait pas malgré elle
cette mise en ordre du secteur évoquée plus haut. Si
on se fie a la maniére dont la Fédération commu-
nique sur ses activités sur son site web, différents
éléments vont dans ce sens.

Premiérement la Fédération recense les travaux,
cartographie les activités, rencontre les agents ter-
ritoriaux, offre des temps de parole a des profils va-
riés d’acteurs et d’actrices, se dote d’'une expertise...
en un mot elle produit des données et offre une
meilleure compréhension d’un milieu dont certains
ressorts échappent encore aux représentantes insti-
tutionnelles.

Deuxiémement, elle participe a la fabrication d’une
représentation spécifique de l'art urbain qui semble
épouser les logiques administratives du pouvoir et
le sens de I'histoire. En renvoyant I'illégalisme des
interventions illégitimes dans un passé révolu et
en prescrivant tout une série de bonnes pratiques
propre au modus operandi souhaité (demande d’au-
torisation, régles du droit, rédaction de contrats, res-

ponsabilité pénale), la Fédération se fait relais d’'une
définition légitime de ce que doit ou devrait étre la
production d’ceuvres dans l'espace public. En miroir,
trés peu d’éléments pour la promotion d’une liberté
d’action historiquement constitutive des pratiques
de collages, de peintures ou d’installations sauvages.

Troisiemement, a travers la Fédération, cest la fa-
brication d’intermédiaires qui est en jeu. Or, pour
un grand nombre d’intervenantes dans lespace
public, 'anonymat joue a plein. Dés lors, comment
et pourquoi vouloir représenter des individus qui
sépanouissent sans identité formelle? A quoi bon
vouloir se faire porte-parole d’individus qui nen
font pas la demande? Il apparait a ce niveau que la
Fédération de I'Art Urbain épouse une lecture pro-
fessionnalisante des interventions graphiques dans
l'espace public qui lui préceéde. Si tel est le cas, quelle
place pour celles et ceux qui nagissent pas dans une
perspective de carriére?

A ce niveau, un autre risque est mis en lumiére par
l'exergue de ce texte : le transfert de responsabilité
sur le positionnement vis-a-vis de la «dimension
vandale» de l'art urbain. Cette proposition a tout
d’un dilemme cornélien. Si les membres de la Fédé-
ration sempare de la problématique, alors ils et elles
se font loutil associatif de la mise en ordre institu-
tionnelle. Si au contraire elle s’y refuse, alors sa mis-
sion premiére — ceuvrer a la légitimation de l'art ur-
bain dans son ensemble — s’en trouve compliquée.

Dés lors, une question se pose : a qui sert la Fédéra-
tion de 'Art Urbain? Si on ne peut y répondre ici, il
est possible de proposer quelques pistes de réflexion.
D’abord, la Fédération de 'Art Urbain ne représente
probablement que celles et ceux qui le veulent bien et
leurs motivations mériteraient la aussi une enquéte
approfondie.

Il y a fort parier qu'une écrasante majorité d’inter-
venantes dans l'espace public ne connaissent ni se
reconnaissent dans le travail effectué par la Fédéra-
tion. Il faudrait ici engager une sociologie des profils
d’artistes pour en cerner 'éventail et apporter des
précisions. On pourrait par exemple faire I'hypo-
thése que la Fédération ne suscite pas l'intérét des
plus jeunes artistes ni de celles et ceux qui s'inves-
tissent dans la frange la moins légitime du spectre
des pratiques.

On peut ensuite souligner que le terme d’art ur-
bain complique la mission de ses membres tant il
recouvre un ensemble de pratiques disparates sur

le seul prétexte de leur présence dans l'espace pu-
blic. Est-il bien pertinent de s¥ériger en porte-parole
de l'ensemble des interventions artistiques ou gra-
phiques? N’y aurait-il pas, a ce niveau, un travail
de deuil a mener sur I'exhaustivité de la représen-
tation?

Pour conclure, rappelons une évidence. Si «la
construction d’un monde social contient [toujours]
en lui les racines d’'un ordre institutionnel en ex-
pansion» (Peter L. Berger, Thomas Luckman, La
construction sociale de la réalité, 1966), la structura-
tion institutionnelle du secteur entreprise par une
partie des concerné.es mempéchent aucunement
Iépanouissement clandestin de I'autre partie. Et vice
versa. En matiére de production d’espace public, il
y a de la place pour tout le monde. Les commandes
publiques de fresques et les festivals de streef arf ne
menacent pas I'émergence de nouvelles générations
de peintres clandestin-es. Le gouvernement de l'art
urbain (Vaslin, 2017) en cours de formalisation offre
simplement des opportunités professionnelles nou-
velles a celles et ceux qui le désirent. Il ne concur-
rence en rien la production sauvage de visuels. Sans
forcer les oppositions, ces deux dimensions offrent
également des possibilités de circulations entre dif-
férents champs.

Une des missions de la Fédération se situerait alors a
cet endroit : convaincre les différentes institutions que
la mise en ordre du secteur ne peut quétre partielle.

Enfin, lillégitimité prétée aux tags et graffitis est
peut-étre la meilleure garantie de liberté offerte aux
plus clandestins des artistes. Exclus des logiques de
consécrations publiques, ils et elles en font aussi
I'économie. Cest un luxe, mais osons-le : peut-étre
que dans des société libérales, il est bon de se méfier
tout autant de la validation que de la pénalisation
des interventions graphiques dans l'espace public.

X
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Récit d'expérience Un collectif d’anonymes

TEMOIGNAGES CARNAVALESQUES

CONCERNANT DES INTERVENTIONS REALISEES LORS DU CARNAVAL
DE LA PLAINE A MARSEILLE ENTRE 2023 ET 2025

— Le Carnaval a lieu tous les mois de mars, pour accueillir le printemps. Les gens
du coin et des quatre coins de la France débarquent a La Plaine. Ils portent des
costumes complétement barrés et fabriquent des marionnettes pour protester contre
la gentrification, la police ou pour gueuler sur les crises internationales. Globalement,
clest une manif bien disruptive aux yeux de la loi. Lambiance est vraiment étrange :
tu as des enfants et des familles qui croisent des gens qui veulent tout cramer.

Contrairement a d’autres manifs, clest super facile de prendre des
photos ou de filmer. Il se passe tout le temps quelque chose, donc tu
rates tout mais tu captures tout en méme temps. L'ceil est sans arrét
attiré par le mouvement, le bruit, les couleurs, les gens déguisés. Ils
créent des marionnettes et puis les briilent violemment. Il n’y a pas
de black bloc ici. Cest un mélange d’amour et de haine, le meilleur
genre de manif. Mais bon, comme beaucoup de mouvements

de masse, ¢a s’arréte 1a. Aujourd’hui on manifeste, demain non.

Du coup, ¢a pose des questions sur notre fagon de contribuer a ces
problémes, sur I'endroit pour lequel on manifeste, et sur les photos
qu'on prend. Est-ce qu'on se noie dans le spectacle des paillettes, du
plastique et de la musique ? Est-ce quon oublie pourquoi on est 13,
perdus dans le show?

X

— La premiére fois que je suis venu au Carnaval de La Plaine, cétait en 2022. Je ne
savais pas trop a quoi m’attendre et, franchement, j’ai souvent été décu par les
grands événements populaires ou je suis allé. J’ai toujours un peu peur de finir par
suivre la mode comme des moutons ou un banc de poissons. Pourtant, jai senti que
le Carnaval de La Plaine ne collait pas a ce cliché, c’est beaucoup plus complexe,
ou alors plus simple, que ¢a en a I'air. Dés que j’ai mis mes préjugés de coté, j’ai
commencé a me laisser emporter par énergie de dingue qui traverse cet événement,
et je crois que j’ai mieux compris le principe et les idées derriére tout ¢a. Clest une
féte ? Une manif ? Ou juste du grand n'importe quoi? Qu'est-ce que les gens viennent
chercher la-dedans ? De toutes ces questions, jai vraiment trouvé une réponse :
les gens sont la comme des artistes, ils jouent dans l'espace public et ils militent
pour le bien-étre de la société dans laquelle ils vivent.

X
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— Moi, je ne suis pas du coin, je viens d’Australie. Cest pour ¢a que le livre que j’ai

publié sur le Carnaval de La Plaine s’appelle /mposteur. En 2024, jétais derriére mon
appareil photo pendant le carnaval, au coeur de la manif. Cette édition raconte ¢a,
'appareil photo comme un masque de vérité. Comment lutter contre la gentrification
d’un endroit si moi-méme j'y contribue, quelque part? Est-ce qu'on fait vraiment
partie de la manif si on la documente ? Cet événement existe depuis bien avant

nous, et clest inspirant de voir comment les gens arrivent a créer du désordre et du
fun. En tant que non-Marseillais, cest dur de dire si ce que jai fait, ou ce qulon fait,
apporte vraiment quelque chose aux problémes des gens.

Je pense qu'on ne peut tromper 'Etat qu’une seule fois. Une technique de disruption,
¢a marche une fois, par surprise. Si on répéte toujours les mémes trucs pour lutter
contre les mémes problémes, est-ce quon surprend encore I'Etat, ou est-ce qu'on se
fait avoir et quon joue juste a leur jeu?

Cet événement, clest vraiment unique, rien a voir avec ce que jai vu en Australie.

Les symboles des actions créatives sont puissants. J’ai vu un faux tank tirer des
ballons de peinture sur des cibles avec des tétes de dictateurs. J’ai vu une marionnette
en papier miché de Netanyahu se faire déchiqueter, briler, démonter par la foule.

Il y a une vraie énergie, un partage d’idées communes. Peut-étre que le but, c’est juste
de ramener un peu du sentiment de communauté dans un monde ot tout le monde
est isolé. Pour un aprés-midi, on s'amuse et on voit le monde comme des gosses.

On danse, on joue, on rigole, on sembrasse, on chante. Cest le moment ou1 je me suis
senti le plus proche de mes potes, sans filtre. Ca rend heureux, et peut-étre que c’est
tout ce dont on a besoin, méme si ¢a ne dure pas. Cest un rappel quon peut créer
nos propres moments, dans un monde ot la créativité spontanée est de plus en plus
réprimée et contrdlée; dans un monde ot tout doit étre planifié, assuré, payé.

X

Le Carnaval Indépendant de La Plaine de Marseille mest apparu, grace au travail
des acteurs de cet événement, comme un instant ou nous avions aussi le droit de
transformer notre réalité. Cela étant aussi di a 'absence de contrdle, au laxisme
citoyen caractérisant cette ville, au grabuge de la foule et au saccage de caméras

de surveillance. Alors certes, cela n'est possible que dans un laps de temps défini.
Cependant, j’associe désormais le temps de création et de préparation du carnaval
au méme instant libertaire que le défilé lui-méme, permettant d’étirer ses enjeux sur
une semaine ou deux. La ot, au début, nous n'étions que cing personnes a croire a la
possibilité de réaliser des structures mouvantes ou fixes a installer sur le mobilier et
les infrastructures de l'espace public, nous avons réuni a la fin plus d’une vingtaine de
personnes par événement. Cela montre quen repoussant les limites de ce qui semble
possible — limites intrinsequement liées a I'imaginaire collectif —, 'envie créatrice
peut se développer chez les spectateur-ces.

Notre participation a cet événement fut enrichi @ mesure des années et des
intervenantes par de nouvelles techniques, outils et réflexions. Nous avons entendu
agréger pour ce faire une diversité de pratiques. Il s’agissait de tisser des liens entre les
travaux d’'impression (affiches, collages et distribution de flyers), les travaux textiles
(drapés, étendards, drapeaux, marionnettes, costumes), les travaux pyrotechniques,
les expressions corporelles (danse, théitre, maquillage, chant, percussions), les
installations sur corde et les détournements d’objets présents dans l'espace public.

Afin de laisser libre cours a ces pratiques, nous avons di mettre en place des
réunions de clarification. Ces moments d'organisation nous ont permis de
questionner le format du spectacle que nous pouvions offrir. Il était aussi important
d’analyser les nouveaux profils, afin de laisser de la place a 'imaginaire et aux
nouvelles initiatives. Cela nécessitait de canaliser les personnes «leadér-euses»
pour laisser la place aux personnalités plus discrétes.

Aussi nous avons appris au fur et 4 mesure des contraintes lors de I'installation

et du déroulement du cortege. Il fallait tenir compte du brouhaha et de I'énergie
générale, afin que notre piéce s'inscrive dans le carnaval et ne tire pas la couverture
sur elle. Une piéce de théatre peut difficilement retenir 'attention pendant un long
laps de temps, 12 o des chants ou percussions peuvent accompagner 'ambiance
chaotique. Les années d’expériences nous ont amené a réfléchir sur la résonance
de nos interventions saccageuses dans des espaces comme le quartier de Noailles
qui, déja largement défavorisé par I'Etat, se voit détérioré par les dérives des
usageér-es du carnaval. Malgré les soucis et questionnement auxquels nous nous
sommes confronté-es, j’ai I'intime conviction que les libertés qu'offrent cet espace
et ce moment peuvent permettre des performances créatrices impressionnantes
de par leur démesure, leur emplacement ou leur résonance politique.

Pour finir, je voudrais remercier toutes les personnes et collectifs qui ont su nous

offrir par les carnavals passés des occasions de croire qu’il est toujours possible
de faire réver les gens.

X
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— Carnaval de tradition militante, la premiére fois que jai entendu parler du Carnaval

de la Plaine, c¥tait en en lisant des témoignages dans Conustellations et frajectoires
révolutionnaires du jeune 21 siecle du Collectif Mauvaise Troupe (2014, Editions de
I'Eclat). Ils faisaient ’état d’une féte ouvertement politique, ot1 la musique battait
son plein et ot la danse des formes bistournées et des couleurs chamarrées réunissait
les générations, les cercles sociaux et les cinquante nuances de gauchisme-plus-ou-
moins-radical. Bref, un événement populaire et autogéré qui faisait se rencontrer
les gens, de son élaboration jusqu’a sa célébration. Une pratique qui y était décrite
comme courante avait tout particuliérement retenu mon attention : les témoignages
décrivaient une ronde de gens revétant des masques d’animaux, tenant une tenture
bariolée et dansant autour des caméras, couvrant ainsi deux ou trois anima-
complices préposé-es a leurs sabotages, qui s’affairaient soit a ouvrir les poteaux
pour briler les fils électriques, soit a hisser une perche munie d’une spray pour

les recouvrir de peinture...

Avec mon bindme de I'époque, on avait déja confectionné une perche de la sorte et on
lavait testée a Marseille, justement, de nuit, a deux, sur des caméras un peu isolées
dans des petites rues tout d’abord, puis méme une fois sur une des caméras du rond
point de Castellane. Inverser le jeu traditionnel du chat et de la souris et oser se faire
chasseur de caméras... Bien que grisant, ce projet nous avait fait beaucoup trop peur
pour qu'on aille plus loin que ces quelques tentatives. La scéne décrite dans le livre
du Collectif Mauvaise Troupe me faisait énormément fantasmer!

Le carnaval comme prétexte, la foule comme protection, les déguisements comme
garants de 'anonymat. La jeune et le grand-pére réunis pour une féte endiablée
sur les débris des caméras de la ville. Joie et radicalité réunies, waouh.

Clest en 2023 que j’ai enfin participé 3 mon premier Carnaval de La Plaine. Clest
non sans émotions que j’ai repéré une équipe de black blocs, qui avec un look plus
sobre que dans mon imaginaire ouvraient les poteaux des caméras et faisaient briiler
les fils. J’y ai trouvé ce que j’y révais : une saturation de gens telle qu'elle rendait
impossible toute intervention policiére. C*était alors des boulevards de libertés qui
souvraient a moi. Impossible de résister a la tentation d’'escalader aux yeux de tous le
premier fronton a portée de main pour parcourir le premier étage d’un ou plusieurs
immeubles, et non seulement y faire des tags, mais au passage secouer un peu ses
fesses, interagir avec la foule, faire de son tag un spectacle. Je me souviens tomber
sur une bataille de farine a Noailles, trouver des munitions dans un caddie, y plonger
ma main, balancer la poudre et disparaitre dans un nuage. Je devais courir jusqu’a
La Plaine pour devancer l'arrivée du défilé. Dans ma course, je croise le regard agacé
d’un ou deux tontons pas du tout déguisés qui vivaient ici.

Arrivé en haut, a l'entrée de la place, juste au-dessus du DAB, on grimpe dans un
immeuble. On y avait installé une marionnette d’'un grand Monsieur avec un chapeau
haut de forme et un visage tout rond, dont les bras faits en tuyaux flexibles s’agitaient
comme des tentacules pour faire coucou aux passants. Des milliers de regards
étonnés, amusés, émerveillés, un régal!

Nos débordements, parce qu’ils partent d’une escalade ou bien directement des toits
vont souvent chercher de la hauteur. J'aime ce que ¢a dit sur la ville, et sa possible
réappropriation totale. On peut faire vibrer l'esprit Carnaval, non seulement en
arpentant les rues de la ville, mais en prenant possession de chacun de ses recoins,

chacune de ses corniches. De maniére générale, lorsque dans une manifestation ou
un quelconque regroupement, une petite bande s’octroie une escapade sur un toit
et visibilise son évasion en se posant 13, a regarder la foule, je lis le méme message :

«Nous ne sommes pas ces fantdmes révés par les urbanistes qui n'iraient que d’'un
point A a un point B, suivraient toujours le méme itinéraire de pion docile et ne
feraient jamais que passer. Nous arpentons la ville en long, en large et en travers.
Et parce que nous la connaissons mieux que vous, elle est et sera toujours a nous!»

En 2024 nous avons bénéficié d’une logistique inespérée pour préparer le carnaval.
Léquipe était plus grosse aussi. Nous avons donc décidé de voir plus gros. Une
marionnette aux quatre visages monstrueux serait suspendue entre deux rues, en
tournant sur elle-méme, pendant que, suspendus en rappel dans une ruelle étroite
deux jongleurs joueraient une petite piéce de théatre, et jongleraient au-dessus de la
foule. Le reste de I'équipe déambulerait avec les chars lance-pierres que nous avions
congus, projetant des bombes a eau et des ceufs remplis de peintures sur les symboles
de pouvoir qu'on croiserait, et sur des cibles quon avaient peintes au préalable, avec
dans leur centres la téte de personnalités publiques détestables : L’horrible Zemmour,
Farine Le Pen, Lil’ Macroon, N le Maudit...

Techniquement, ¢a a été une réussite. Bien que les lignes tendues la nuit précédant

le Carnaval pour hisser la marionnette aux quatre visages aient été coupées au

petit matin par des équipes combinées de pompiers et de flics, on a su rebondir,
Iinstaller entre deux arbres sur la place, et l'effet nétait pas mal du tout. Le spectacle
de jonglerie au-dessus de la foule était incroyable, il a rendu tout le monde fou! Les
lancers de bombes de peinture étaient jubilatoires, on a essayé sans succes de viser
une caméra, on a arrosé le carrefour du cours Julien, les cibles tout le long du cortége,
on a fait quelques dégats collatéraux sur des gens et sur des fagades. Lambiance était
tellement hystérique. Il y avait quelque chose de médiéval dans nos char-tapultes...

et comme une envie rageuse de destruction, mais tout en restant innocent-es et
mignonnes. Par exemple, une copine était sur des échasses et qui n'a pas arrété de
faire des tags haut perchés tout le long du défilé.

Néanmoins, ce spectacle quon a voulu révolutionnaire ne I’était pas. Tout au plus,

il était transgressif. On a beau s®étre attaqué a ces symboles de pouvoir que nous
avions nous-mémes peints, ces tétes a abattre, concrétement, aucun des dispositifs
de pouvoir qu'on a croisés n'a été effleuré. Pire, dans notre soif de dégradation on
avait attaqué des immeubles de Noailles, dernier centre-ville populaire de France,

de la peinture avait ricoché sur des fenétres, et comble du déshonneur : des tags
avaient été faits sur la mosquée. Nos désirs destructifs sétaient bel et bien trompés
de cibles... Léchec de cette intervention, malgré la qualité des réalisations et de
certains moments, s’inscrit aussi dans le paradoxe du Carnaval de la Plaine : cela fait
longtemps que Noailles s’est désolidarisé du Carnaval, qui célébrait initialement (lors
des premiéres éditions, début des 2000) le lien entre les deux quartiers. Doté d’une
intention profondément anti-gentrification, le Carnaval, victime de son succeés et d'un
certain « effet Woodstock», avait ramené cette année plus de dix mille personnes.
Pour beaucoup de Marseillais-es, le paradoxe crevait les yeux. Moi méme je me posais
des questions : je n'avais vu aucun groupe de black blocs cette année 13, et j’avais refait
le parcours pour en étre certain : il n'y avait pas eu de sabotage de caméras...
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Le probléeme de ce Carnaval cest quon y vient, on y vit des moments d’une intensité
folle, on prend des photos super et on rentre chez nous. Le caractére éphémere de ce
qulon y vit facilite le fantasme, facilite sa retranscription par images, inévitablement
mensongeres, qui trés vite prendront le pas sur la réalité. Ces images sont-elles
véhicules de nos désirs politiques, ou comme toutes les images sont-elles outils de
notre aliénation, nous éloignant un peu plus d’une ébauche de révolution concrete ?
Comment résumer la complexité d’autant de destins tendus et de conditions
sociales, d’idéaux politiques et de soifs de vivre qui se croisent, se mélent et se
défont a la vitesse de la lumiére? Quel est le sens de ce moment qui se veut ambition
de renversement, promesse politique d’'un monde nouveau, mais se termine
inévitablement avant méme que le projet ne soit méme formulé ?

Je n’ai que trés peu participé a la préparation du Carnaval de cette année. Mais

je suis venu pour le vivre. Ce que les copain-es avaient congu, cette fois, c’est une
gigantesque marionnette de 4 m de haut et de 10 m de long, complétement décousue,
déstructurée, et dont I'un des bras féroces était muni... d'une perche pour peindre
sur les caméras. Gigantesque monstre pour avaler tous les dispositifs de pouvoirs
(pouvoir), sa main baladeuse qui laissait partout des traces de spray était bien

lourde pour la perche souple, qui la soutenait. Ca rendait son trait hyper aléatoire,
pas facile de viser une caméra avec une main aussi pataude, d’autant plus quelle
était souvent un tout petit peu trop courte. Alors pour compenser la maladresse de
Madame Loyale (c’était le nom de la marionnette), on devait se grimper dessus les
uns les autres, escalader les poteaux, se soutenir, se maintenir, sentraider. Ca donnait
un super spectacle : une marée humaine de gens redoublant d’'enthousiasme pour
atteindre les caméras qui nous narguaient, hors de portée. Arrivée sous le poteau, la
marée se structurait, petit a petit sélevait pour quenfin la main de Madame Loyale
puisse griffer la caméra, et y laisser sa touche colorée...

X

Et si on en finissait avec les carnavals sous vitrine ?
Si on réinventait la manif, en y mettant des masques,
des musiques et, surtout, aucune autorisation a demander?

Un carnaval sans barriere, sans programme, sans itinéraire.

Un moment ot la rue crie, danse et désobéit a la méme seconde.
Ou le rire devient outil,

et la foule, une puissance vivante.

Clest de 1a que nos personnages surgissent :
du bitume chauffé par les cortéges,

des chansons hurlées

et des pancartes oubliées.

Et parmi eux, une figure revient.

Pas une meneuse,

Mais une présence étrange, familiére,

comme un réve quon aurait vu passer en manif :
Madame Loyale.

Marionnette subversive, elle est gardienne de l'espace libéré,
Maitresse de cérémonie des soulévements joyeux.

Son apparence : une grande dame faite de bric et de broc.
Vétue de haillons rouges, bleus et d’éclats d'or,

comme les restes d’'un drapeau qu'on aurait détourné.

Un haut de forme posé de travers,
dévoilant son museau malicieux,
bringuebalant sur son regard écarquillé.
Son corps grince a chaque pas.

Ses attributs : les pinces de crabe.
Accrochées a ses bras comme des extensions d’elle-méme,
ces pinces ne sont ni des armes, ni des ornements.

Elles sont outils de dérision,

A l'intérieur de celles-ci se planquent des bombes de peinture,
et d’un geste vif, elles pulvérisent les caméras,

floutent les angles morts,

taguent les yeux de contrdle.

Elles effacent les images,

et éteignent, l'espace d’un instant,

les binocles du pouvoir.

Elles incarnent la pensée dissidente,
avec elles, Madame Loyale ne frappe pas, elle trouble.
Madame Loyale n'est pas venue divertir, elle est venue réveiller.

Elle traine dans ses jupes des émeutes joyeuses

et dans son sillage résonnent des slogans déformés,
vestiges des soulévements passés — mais aussi a venir.
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Elle n'est pas qu'un personnage.

Elle est un dispositif vivant,

un rempart mobile contre 'ordre imposé.

Sous ses draps colorés,

elle masque les foules, elle les protege, elle les révéle.

Clest dans ses entrailles que nait un espace hors-cadre,

un espace soustrait a la surveillance,

un cercle mouvant, imprenable : la TAZ [zone autonome temporaire].
Un monde éphémére, mais réel.

Un monde ou tout redevient possible.

Et c’est précisément ce que l'ordre ne supporte pas.

Mais a toute tentative de liberté, I'ordre envoie toujours sa réponse.

Voici le Flic,

gardien du cadre.

11 se tient droit, trop droit, comme s’il portait l'ordre sur ses épaules.
Une figure lourde, dressée comme un barrage.
Antagoniste de la liberté.

Il a une téte d’ane, massive,

ses oreilles géantes,

tendues comme des antennes,
captent tout : cris, chants, silence,
mais plus il écoute,

moins il comprend.

Il ne danse pas, il encadre.

Il ne regarde pas, il contrdle.

Il est 1a pour remettre les choses a leur place,
pour ramener les corps dans le cadre,
et la féte dans les grilles.

Mais dans ce carnaval,
les roles ne tiennent jamais bien longtemps.

Parfois, dans un battement de paupieéres,
un éclat traverse ses yeux.

Mais l'instant d’apres,

son regard redevient sec,

comme le gaz qui disperse.

11 suit.
Il encadre.

Il poursuit.

Mais au fond, peut-étre qu’il aimerait comprendre.
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Dans le carnaval médiéval,

on plagait un ane sur le trone pour rire du pouvoir,
le temps d’un jour.

Mais lui, il ne joue pas.

Iy croit.

La ou les masques tombaient a la fin de la féte, lui, il garde le sien.

Collé au visage.
A jamais.

Et puis il y a elleux
le public, les passantes, les badauds.

On les appelle spect-acteur-ces.
Figures instables, polymorphes,
entre danse et silence,

entre regard et cri.

lels mont pas de role,

mais ce sont elleux qui décident du sens.

Leur pouvoir est immense : s’iels s'enflamment, tout séléve.
S’iels vacillent, tout retombe.

Clest leur mouvement qui tient la TAZ en vie.

Et c’est cela que le Flic redoute :

pas la féte. Pas Madame Loyale.

Mais le moment ot I'un.e.s d’elleux fait un pas en avant.
Un pas de trop. Un pas de travers.

Car ce simple écart peut faire exploser le cadre.

Spectacteur-ice est une météo.

Un climat collectif.

Quand iels s%éveillent, tout s’agite.
Quand iels se retirent, tout seffondre.

Le désordre vivant.

Et ce carnaval, sans elleux
e . b r 4
nest rien de plus qu'un décor vide.
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